STANISLAW LEM
ANANKE

Wypchneto go co$ ze snu - w ciemno$¢. Zostawit za sobg - gdzie? — czerwonawy,
zadymiony obrys - miasta pozaru? - i przeciwnika, gonitwe, wywazenie skaty, ktéra byta tamtym -
cztowiekiem? Gonit jeszcze odptywajace wspomnienie, juz z rezygnacja, i pozostata mu tylko
znana dobrze z takich chwil refleksja, ze w snach bywa dana rzeczywistos¢ silniejsza i bardziej
bezposrednia od jawy.: wyzbyta stow i przy catej swojej nieobliczalnej kapry$nosci rzadzona
prawem objawiajgcym sie jako rzeczywistosc, ale tylko tam, w koszmarze. Nie wiedziat, gdzie jest
nic nie pamietat. Wystarczyto reke podnies¢, aby sie przekonac,. ale miat ten bezwiad za zie
wiasnej pamieci i usitowat zdopinowac jg do zeznan. Sam siebie oszukiwat: w bezruchu, przeciez
chciat po konsystencji postania rozpozna¢, gdzie sie znajduje. W kazdym razie nie byta to koja.
Btysk: lgdowanie; iskry na pustym, tarcza jak gdyby fatszywego, powiekszonego Ksiezyca; kratery
- ale w pytowej zamieci; prady brudnej, rudej wichury; kwadrat kosmodromu, wieze.

Mars.

Lezat dalej, rozwazajac juz teraz catkiem rzeczowo, czemu sie zbudzit. Miat zaufanie do
wiasnego ciata; nie ocknetoby sie bez zadnego powodu. Prawda, ze ladowanie byto dosc¢
ktopotliwe, a on poteznie zmeczony, bo po dwdch wachtach bez chwili wypoczynku; Terman
ztamat reke, kiedy automat dat cigg i rzucito go na Sciane. Spas¢ z sufitu, przy przejsciu na ciag, po
jedenastu latach latania - co za osiot! Trzeba bedzie odwiedzi¢ go w szpitalu. Czy przez to...? Nie.

Zaczat sobie teraz po kolei przypomina¢ wypadki poprzedniego dnia, od chwili ladowania.
Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic, ale przy dwustu sze$édziesieciu kilometrach na godzine
prawie nie ustoisz - przy tym nedznym cigzeniu.

Pod podeszwami zadnego tarcia; idac trzeba sie wkopywac butami w piasek, dopomagac
sobie grzezngcymi kostkami. | ten pyt z lodowatym sykiem szorujacy po kombinezonie, wtazacy w
kazda fatdke, ani specjalnie czerwony, ani rudy, zwykty piasek, tyle ze drobny. Zdazyto go zemle¢
przez kilka miliardow lat. Nie byto tu kapitanatu, bo i normalnego portu nie byto. Projekt Marsa, w
drugim roku, wcigz jeszcze caty w prowizorkach, co zbudowali, to im zasypywato, ani hotelu, ani
hoteliku - nic. Kopuly dotlenione, pod linami, ogromne, kazda jak dziesie¢ hangaréw, pod
promienistym parasolem stalowych lin zakotwiczonych do klocow betonowych, mato co
widocznych spod wydm. Baraki, falista blacha, stosy i stosy pak, konteneréw, pojemnikdw, butli,
skrzyn, wordéw, miasto z fadunkdéw, ktore wality sie z pasow transportera. Jedyne catkiem
przyzwoite miejsce, dopiete, uporzadkowane, to byt stojacy poza ,kloszem” budynek kontroli

lotdw, dwie mile od kosmodromu, w ktérym wiasnie lezat, po ciemku, w t6zku dyzurnego
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kontrolera Seyna. Usiadt i bosg stopag, po omacku, poszukat pantofli. Zawsze je wozit ze sobg;
zawsze rozbierat sie do snu; jesli sie nie ogolit jak nalezy i nie umyt, nie czut sie na wysokosci
zadania. Nie pamietat, jak wyglada pokoj, wiec na wszelki wypadek prostowat sie ostroznie; teb
mozna sobie rozbi¢ przy tej oszczednosci materiatow (caty projekt trzeszczat od owych
oszczednosci; wiedziat co$ o tym). Teraz zndw gniewato go to, ze zapomniat, gdzie sg wytgczniki.
Jak $lepy szczur. . . Macat rekami - zamiast kontaktu dotknat zimnego pokretta. Pociggnat. Strzelito
lekko i ze stabym zgrzytem otwarla sie irysowa okiennica. Byt ciezki, zamulony, gtuchy przed$wit.
Stojac przed oknem, podobnym raczej do okretowego bulaja, dotknat szczeciny na policzku,
skrzywit sie i westchnat; wszystko byto nie tak, chociaz nie wiadomo wiasciwie - dlaczego. Zresztg
gdyby sie zastanowit, moze i przyznatby, ze wie. Nie znosit Marsa.

Byla to sprawa Scisle prywatna; nikt o tym nie wiedzial, ale tez nikogo to nie obchodzito.
Mars - to byto uosobienie straconych ztudzen, wyszydzonych, wySmianych - ale drogich. Wolatby
lata¢ na kazdej innej trasie. Pisanine o romantyzmie Projektu miat za zawracanie gtowy.
Perspektywy kolonizacji - za fikcje. O, Mars oszukat wszystkich - wiecej : oszukiwat od stu
kilkudziesieciu lat. Kanaty. Jedna z najpiekniejszych, najbardziej niesamowitych przygod catej
astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Biate czapki polarnych $niegdw: ostatnie rezerwy wody. Jak
brylantem w szkle zarysowana siatka czystej geometrii - od biegunéw ku rownikowi: Swiadectwo
walki rozumu z zagtada, potezny system irygacyjny, nawadniajgcy miliony hektarow pustyni; alez
tak: z nadejsciem wiosny zmienifa sie przeciez barwa pustyn, ciemniaty od wegetacji przebudzonej,
i to we wihasciwy sposob: od rownika ku biegunowi. Co za bzdura! Kanatow nie byto nawet $ladu.
Rosdlinno$¢? Tajemnicze mchy, porosty, opancerzone przeciw mrozom, wichurom?
Spolimeryzowane wyzsze tlenki wegla, co pokrywaty grunt - i ulatniaty sie, gdy mroz koszmarny
zamieniat sie na mroz tylko okropny. Czapy sniegowe? Zwykty zestalony CO2. Ani wody, ani
tlenu, ani zycia - poszarpane kratery, przezarte zamieciami pylowymi skaty-Swiadki, nudne
rowniny, martwy, paski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem. Ani obtokdéw, ani
chmurniewyrazne mgty, tyle zachmurzenia, co podczas wielkich burz.

Elektrycznos$ci atmosferycznej za to - do diabta i troche. Czy co$ grato? Sygnat jaki$? Nie,
to donosito sie pianie powietrza na stalowych linach najblizszego ,,bombla”. W brudnawym Swietle
(nawet najtwardszemu szkiu okiennemu szybko dawat rade piach niesiony wiatrem, a juz
plastykowe koputy mieszkalne zmetniaty jak zawleczone bielmem) wigczyt zaréwke nad
umywalnig i zaczat sie golié. Wykrzywiajac sie, pomyslat zdanie tak gtupie, ze sie mimo woli
usmiechnat: Mars jest Swinia.

Byto to jednak Swinstwo: przy tylu nadziejach - tak zawie$¢! Zgodnie z tradycjg - ale kto

wiasciwie jg ustanowit?
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Nikt w pojedynke. Nikt sam tego nie wymyslit; koncepcja ta nie miata tak samo tworcow,
jak nie maja znanych autoréw wierzenia i legendy - wiec ze zbiorowych chyba rojen (astronoméw?
mity astronomii obserwacyjnej?) wyrosta taka wizja: biata Wenus, gwiazda poranna i wieczorna,
tajemniczo zaciggnieta masywem chmur - to planeta mtoda, w dzunglach cata i jaszczurach, i
wulkanicznych oceanach, jednym stowem: to przeszto$¢ Ziemi. A Mars - wysychajacy,
zardzewiaty, pelen piaszczystych burz i zagadek (kanaty potrafity sie nieraz rozdwaja¢ w
przebiegu, stawaty sie bliZzniacze przez jedng noc! iluz pilnych astronomoéw to poswiadczyto!),
Mars heroicznie walczacy swojg cywilizacjg ze zmierzchem zycia - to byla przyszto$¢ Ziemi;
proste, jasne, wyrazne, zrozumiate. Tyle, ze nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem byly trzy wioski, ktérych nie chciat wzig¢ aparat elektryczny; brzytwa zostata
jednak na statku, wiec zaczat sie do nich przymierzac tak i owak. Nie szto. Mars. Ci astronomowie-
obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli chociazby. Niestychane nazwy,
jakimi ochrzcit; razem ze swym najwiekszym wrogiem, Antoniadim, to, czegoniewidziat, co
mu sie tylko zdawato. Chociazby okolice, w ktorej budowat sie tu Projekt: Agathodaemon, Demon,
wiadomo. Agatho od agatu chyba, ze czarny?

Czy agathon - madro$¢? Astronautéw nie uczg greki - szkoda. Miat stabos$¢ do starych
podrecznikow astronomii gwiezdnej i planetarnej. Ta ich wzruszajgca pewno$¢ siebie: w 1 9 1 ;
roku gtosity, ze Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni, czerwonawa, poniewaz atmosfera pochfania
btekitng czes¢ widma, wiec, rozumie sie, to, co pozostaje, musi byé co najmniej r6zowe. Kulg w
ptot! A jednak, kiedy sie ogladato te wspaniate mapy Schiaparellego, wprost nie chciato sie
pomiesci¢ w glowie, ze widziat nie istniejgce. Co najdziwniejsze, inni, po nim, tez to widzieli. Byt
tojaki$ psychologiczny fenomen, ktoremu pozniej nie poswiecano juz uwagi. Najpierw t cztery
piate kazdego dzieta o Marsie wypetniata topografia i topologia kanatéw - toz znalazt sie w drugiej
potowie XX wieku astronom, ktéry poddat ich sieC statystycznej analizie i wykryt jej
podobienstwo, wiasnie topologiczne, do sieci kolejowej, wiec komunikacyjnej - w odroznieniu od
przebiegu naturalnych peknie¢ czy rzek - a potem, jakby kto czar zdmuchnat, jednym zdaniem
kwitowano rzecz: ztudzenie optyczne - i kropka.

OczysScit maszynke pod oknem i chowajac jg do futeratu, raz jeszcze spojrzat, juz z nie
ukrywang niechecia, na ten caty Agathodaemon, na éw zagadkowy ,, kanat”, ktéry byt nudnym
ptaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym horyzoncie. W poréwnaniu z Marsem
Ksiezyc byt po prostu przytulny. Zapewne, komus kto sie na krok z Ziemi nie ruszyt, brzmiatoby to
dziko, lecz przeciez Swieta prawda. Najpierw - Storice jest stamtad akurat takie samo jak z Ziemi, a
ze to wazne, o tym wie kazdy, kto nie tyle sie zdziwit, ile wprost przelgkt, ujrzawszy je w postaci

skurczonego, zwiedtego, zimnawego ognika. A juz majestatyczna, biekitna Ziemia, jak lampa,
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symbol bezpiecznego pobliza, znak domu, rozjasniajgca tak dobrze noce - podczas kiedy Fobos z
Dejmosem nie dawaty nawet tyle Swiatla, ile Ksiezyc w pierwszej kwadrze. No i cisza. Wysoka
préznia, spokojna, to nie byt przypadek, ze tatwiej przychodzito nadawaé telewizyjne lagdowanie,
pierwszy krok projektu Apollo, podczas kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze
szczytu Himalajow, nie byto nawet mowy. O tym, czym jest dla cztowieka wiatr, ktéry nigdy nie
ustaje, mozna sie bez reszty przekona¢ dopiero na Marsie.

Spojrzat na zegarek: byt to zupetnie nowy nabytek, z piecioma koncentrycznymi
cyferblatami, podawat standardowy czas ziemski, czas poktadowy i czas planetarny. Byta szosta z
minutami.

Jutro o tej porze bede cztery miliony kilometréw stad pomyslat nie bez satysfakcji. Nalezat
do ,,klubu przewoznikow”, zywicieli Projektu, ale godziny jego stuzby byty policzone, bo na linie
Aresterra wprowadzono juz te nowe olbrzymie jednostki z masg spoczynkowg rzedu 100000 ton.
LAriel”, | Ares”, ,,Anabis” lezaty na kursie Marsa od paru tygodni; ,,Ariel” miat ladowaé za dwie
godziny. Nigdy jeszcze nie widziat lagdowania stutysiecznika, bo na Ziemi siada¢ nie mogty;
tadowano je na Ksiezycu, ekonomisci obliczyli, ze sie to opfaci.

Takie jednostki jak jego ,,Cuivier”, z tymi kilkunastoma tysigcami ton, miaty definitywnie
zejs$¢ ze sceny. Ot, jaka$ drobnice bedzie sie jeszcze czasem nimi przerzucato.

Byta szosta dwadziescia i rozsadny cztowiek zjadtby o tej porze co$ goragcego. Mysl o
kawie tez byka zachecajaca. Ale gdzie sie tu mozna pozywic - nie wiedziat. W Agathodaemonie byt
po raz pierwszy. Dotad obstugiwat gtdwny przyczotek - syrtyjski. Dlaczego zaatakowano Marsa w
dwach punktach naraz, odlegtych od siebie o kilkanascie tysiecy mil?

Znat uczone racje, ale myslat swoje. Zresztg nie obnosit sie z tym krytycyzmem. Wielka
Syria miata byC termojgdrowym oraz intelektronicznym poligonem. Wygladato tam zupetnie
inaczej. Niektorzy moéwili, ze Agathodaemon jest Kopciuszkiem Projektu i ze juz kilkakrotnie
grozito mu zwiniecie.

Wocigz jednak liczyli jeszcze na te jaka$ zamarztg wode, na te giebokie lodowce z
zamierzchtych epok, ktore wihasnie tu miaty tkwic, gdzie$ pod zapiektym gruntem - pewno, ze
jesliby sie Projekt dokopat miejscowej wody, bytoby to istnym triumfem, zwazywszy, ze na razie
kazdg krople wozito sie z Ziemi, t a urzadzenia wychwytujgce pare wodng z atmosfery budowa’' no
i budowano drugi rok, chwila za$ rozruchu wciaz sie oddalata.

Nie, stanowczo Mars nie miat dlai zadnych powabdw.

Nie chciato mu sie wyjs¢ jeszcze - w budynku byto tak ; cicho, jakby wszyscy gdzie$ poszli
czy pomarli. A nie chciato mu sie wyjs¢ gtdwnie przez to, ze przywykat coraz bardziej do

samotnosci - dowddca moze by¢ na poktadzie zawsze samotny, jesli chce - i stuzyta mu dobrze: po
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dtuzszej podrézy - leciato sie teraz, po opozycji, przeszto trzy miesigce musiat uzy¢é pewnego
wysitku, zeby wejs¢ tak od razu i po prostu w ttum obcych ludzi. A nie znat tu nikogo oprocz
dyzurnego kontrolera. Mogt p6j$é do niego na pietro, lecz bytoby to w nie najlepszym guscie. Nie
nalezy zawracac gtowy . ludziom przy pracy. Sadzit podiug siebie: nie lubit takich gosci.

W przegrodce nesesera byt termos z resztkg kawy i paczka keksow. Jadt, starajgc sie nie
kruszy¢, pit i patrzat przez porysowang piaskiem okragtg szybe w stare, ptaskie i jaltgdy; by
$miertelnie zmeczone dno tego Agathodeamona. Mars robit na nim takie wiasnie wrazenie: ze juz
mu wszystko jedno; i dlatego tak dziwnie byty nagromadzone kratery, inne od ksiezycowych, niby
rozmyte (,,jakby sfatszowane” - wyrwato mu sie raz przy ogladaniu duzych, dobrych zdjec), i tak
bezsensowne te okolice dzikie o urzeZbienia zwane ,,chaosami, miejsca ukochane przez areologdw,
bo niczego podobnego do tych formacji na Ziemi nie byto. Mars byt jakby zrezygnowany, nie dbat
ani o dotrzymanie stowa, ani nawet o pozory. Gdy sie ku niemu zblizato, zaczynat traci¢ swoj
solidny, czerwony wyglad, przestawat by¢ emblematem boga wojny, powlekat sie niewyrazng
buroscig, plamami, zaciekami, zadnego wyrazistego rysunku, jak na Ksiezycu czy Ziemi, rozmaz,
szarawa rdza i wieczny wiatr.

Pod stopami czut najdelikatniejsze w $wiecie drzenie przetwornik albo transformator.
Zresztg dalej panowata cisza, w ktorg jakby z innego Swiata wnikat kiedy niekiedy odlegty skowyt
wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawat z czasem rade nawet
dwucaléwkom z wysokogatunkowej stali. Na Ksiezycu mozna zostawi¢ kazda rzecz, potozy¢ na
kamieniu i wrocic po stu latach, po milionie, ze spokojng wiedza, ze lezy nie tknieta. Na Marsie nie
mozna niczego upusci¢ z reki - wsigktoby na amen. To nie byka uczciwa planeta.

O szoéstej czterdzieSci brzeg horyzontu zaczerwienit sig, wschodzito Stonce, i ta plama
jasnosci (zadnej zorzy, skad) znienacka - barwg - przypominata mu sen. Peten zdziwienia, powoli
odstawit termos. Przypominat sobie, o co tam szilo.

Kto$ chcial go zabi¢ - ale to on zabit tamtego. Umarty gonit go przez czerwono
rozéwietlong ciemnos$¢; zabijat go jeszcze kilka razy, ale to nic nie pomagato. Idiotyczne, zapewne,
ale byto tam co$ jeszcze: byt niemal pewny, ze we $nie znat tego cztowieka, a teraz nie miat
pojecia, z kim walczyt tak rozpaczliwie. Oczywiscie, poczucie znajomosci tez mogto byé
ztudzeniem snu. Probowat tego dojs¢, ale zndw samowolna pamie¢ milkia, wszystko na powrot
chowato sie milczkiem jak slimak do skorupy, i stat tak, przy oknie, z rekg na stalowej framudze,
troche poruszony, jakby poszto o nie wiedzie¢ co. Smieré. Byto jasne, ze w miare rozrostu
kosmonautyki ludzie zaczng umiera¢ na planetach. Ksiezyc okazat sie lojalny wobec zmartych.
Pozwala skamienie¢, obraca w lodowy posag, w mumie, ktorej lekko$¢, prawie niewazkos$¢

odrealniajg i ujmuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie trzeba o nich dbaé, niezwiocznie,
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bo piaszczyste wichry przetng kazdy skafander w ciggu paru dni, i nim wysoka susza zmumifikuje
szczatki, wyjrza z rozdartej tkaniny kosci, polerowane, szlifowane z zapamietaniem, az obnazy sie
szkielet, ktdry, rozsypany, w tym o b ¢ y m piasku, pod tym brudnym, o b ¢ y m niebem, jest
niemal wyrzutem sumienia, prawie zniewagg { jakby przywozac tutaj rakietami, razem z zyciem,
$miertelnos¢, ludzie robili co$ niewtasciwego, cos, czego nalezy sie wstydzi¢, co trzeba ukryc,
zabra¢ gdzies, pochowac; wszystko bez sensu, rozumie sie -- ale tak w tej chwili czut.

O siodmej byta zmiana na stanowiskach kontroli lotu; a podczas zmiany wvpada juz i
obcemu przyjs¢. Pochowat swoje rzeczy do nesesera, nie byto ich wiele, i wyszedt pamietajgc o
tym. ze trzeba sie upewnic, czy roztadunek ,,Cuiviera” idzie planowo. Do potudnia miat juz tt,zby¢
sie catej swojej drob’ nicy, a byto tam pare rzeczy wartych sprawdzenia. Na przykfad chtodzenie
osady pomoeniczeto reaktora. Zwtaszcza ze musiat wraca¢ z uszczuplong zatotg. O tym. aby mott
dosta¢ tu koto§ w zamian za Termana, nie bvio motw. Po kretvch schodach, wytozonvch
pianoplastykiem, z reka na dziwnie cieptej, jakby ogrzewanej poreczy, dostat sie na pietro, i
tvszystko od razu zmienito sie catkow-icie; jakby on tez stat sie kim$ innym otwierajac szerokie
wahadtowe drzw-i 0 matovvych szybach.

Byto to jakby wnetrze wielkiej tlowy. z szeSciorgiem wypuktych, ogromnych, szklanych
oczu, wviupionych w trzy strony $wiata. Tylko w trzy, bo za czwartg $ciang znajdowaty sie anteny,
a cafa ta salka mogta kreci¢ na osi niczym obrotowa scena. Byka tez w niejakim sensie scent, na
ktorej odgrywano wcigz podobne sztuki startow i lgdowan. widocznych jak na dtoni, bo z
odlegtosci kilometra, zza kolistych, szerokich pulpitow, stanowigcych jakby jedng catos¢ za
srebrzystoszarymi { scianami. Byto tu troche jak w kontrolnej wiezy lotniska, a ; troche jak na sali
operacyjnej: przy Slepej Scianie masywniat 160 STANISLAW LEM pod skosnym kapturem
gtowny komputer bezposredniej tgcznosci ze statkami, ktory zawsze mrugat i cykat, prowadzac
swoje milczace monologi i wypluwajac kawatki dziurkowanych tasm; byty tu trzy rezerwowe
stanowiska kontroli z mikrofonami, lampami punktowymi, fotelami na kulkowych przegubach, i,
podobne do bulwiastych hydrantow ulicznych, podreczne automaty liczace kontroleréw; byt tu
wreszcie, pod $ciang, maty, ale jak lalka zgrabny barek z cichutko syczacym ekspresem. Wiecto tu
znajdowato sie kawowe Zrddetko! Swego ,,Cuiviera” nie mdgt stad Pirx zobaczy¢; postawit go, jak
mu przykazata kontrola, trzy mile dalej, poza wszystkimi betonami, bo tak sie tutaj
przygotowywano na przyjecie pierwszej najciezszej jednostki Projektu, jakby nie byta wyposazona
w najnowsze astrolokacyjne i kosmonautyczne automatyki, ktore, jak chetpili sie konstruktorzy ze
stoczni (znat prawie wszystkich), mogty posadzi¢ ten ¢wiercmilowy ogrom, te zelazng gbre, na

powierzchni wielkosci ogrodka dziatkowego.
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Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian, przyszli na te uroczystos¢, ktora zresztg zadna
oficjalng uroczystoscia nie byta; ,,Ariel”, podobniejak innejednostki prototypowe, miat wszak za
sobg dziesiatki prébnych lotdw i ladowan ksiezycowych; co prawda, nigdy jeszcze nie wchodzit z
petnym obcigzeniem w atmosfere. Do lgdowania pozostato niespetna pdt godziny, wiec Pirx
przywitat sie z tymi, co nie mieli stuzby, a potem i Seynowi uscisnat reke. Odbiorniki pracowaty
juz, na ekranach telewizyjnych chodzity rozmazane smugi z gory na dot, ale Swiatetka pulpitu
zblizenia wszystkie jeszcze jasniaty niepokalang zielenig na znak, ze zostato mnéstwo czasu i nic
sie nie dzieje. Romani, kierownik bazy Agathodaemona, zaproponowat mu do kawy kieliszek
koniaku, Pirx zawahat sie, ale w koncu byt przeciez osobg catkiem prywatng i - chociaz
nieprzywykty do tak rannego uzywania tnznkéw - pojmowat, ze chodzi im o symboliczne
uswietnienie chwili; czekano wszak od miesiecy na te najciezsze jednostki, miaty zdja¢ z ANaNKE
161 gltowy kierownictwu bezustanne kiopoty, bo dotad wciaz toczyt sie wysScig miedzy
zartocznos$cig budowy, ktérej nie mogta zaspokoic flotylla Projektu, a wysitkami przewoznikdw,
takich jak Pirx, zeby obraca¢ na trasie Mars - Ziemia tak sprawnie i szybko, jak sie tylko dato.
Teraz, po opozycji, obie planety zaczynaly tsie rozchodzi¢, odlegto$¢ dzielgca je miata juz przez
cate lata rosna¢, aby dojs¢ do przerazliwego maksimum setek milionéw kilometrow; i wtasnie w
tym najgorszym dla Projektu okresie przybywato potezne wsparcie.

Wszyscy mowili przyciszonymi gtosami, a kiedy zielerr zgasta i odezwaly sie brzeczyki,
nastata zupetna cisza. Dzieh wstawat typowo marsjanski, ani chmurny, ani czysty, bez wyraznego
horyzontu, bez wyraznego nieba, jak gdyby bez dajacego sie oznaczyC i rachowac czasu. Mimo
dnia obrzeza kwadratow betonowych, lezace ptasko w centnzm Agathodaemona, obwiodty patajace
linie, zapality sie tam automatycznie laserowe oznakowania, a krawedzie centralnej okragtej tarczy
z prawie czarneto betonu wyznaczaly btyszczace gwiazdziste jody. Kontrolerzy poprawili sie w
fotelach, zresztg i tak roboty mieli tyle co nic; za to gtdbwny komputer rozjasnit swoje tarcze, jakby
objawiat wszem wobec swag nadzwyczajng wazno$¢, przekazniki zaczety gdzies cichutko stukac i z
gtosnika doszedt ich wyrazny bas: - Halo tam, Agathodaemon, tu ,,Ariel”, méwi Klyne, jesteSmy na
optycznej, wysokos$¢ sze$éset, za dwadziescia sekund przelgczymy sie na automaty do zejscia,
odbior.

- Agathodaemon do ,,Ariela”! - rzekt skwapliwie Seyn; maty, z dziobatym profilkiem u
sitka mikrofonu, doduszat szybko papierosa - mamy was na wszystkich ekranach, na jakich
mozemy was miec, kfadzcie sie i schodZcie tadnie na dét, odbior!

Zartuja tu sobie - pomyslat Pirx, ktory tego nie lubit, moze byt przesadny - no, wida¢ maja

procedury w matym palcu.
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I I Opowie$¢ o pilocie Pirxie t. 11 162. S TANISLAW LEM - ,, Ariel” do Agathodaemona:
mamy trzysta, wkgczamy automaty, schodzimy bez bocznego dryfu, zero na zero, jaka sita wiatru? -
odbior.

- Agathodaemon do ,, Ariela” : wiatr 180/h, p6tnocnopdtnocno-zachodni, nic wam nie
zrobi, odbi6r.

- ,» Ariel” do wszystkich: schodze na osi rufowo, automaty przejety stery, koniec.

Zapadia cisza, tylko przekazniki co$ tam drobity po swojemu, a na ekranach ukazat sie juz
wyraznie biato ptongcy punkt, rosnacy szybko, jakby kto$ wydymat banke ognistego szkta. Byta to
ziejgca rufa statku, ktory schodzit w samej rzeczy jak zawieszony na niewidzialnym pionie, bez
najmniejszych drgnien, bocznych przechytdéw, bez Sladu zawirowan - Pirxowi przyjemnie byto na
to patrze€. Oceniat odlegtosC najakies sto kilometrow; przed piecdziesiecioma nie byto sensu
zagladac¢ w niebo przez okna, mimo to zgrupowato sie juz przy nich sporo obecnych z zadartymi w
zenit glowami.

Kontrola miata ciggtg taczno$¢ radiofoniczng ze statkiem, ale po prostu nie byto o czym
mowic; zatoga lezata w komplecie na antygrawitacyjnych fotelach, wszystko robity automaty pod
dyrekcjag gtébwnego komputera rakietowego, i to on wiasnie zadecydowat o zmianie ciggu
atomowego na borowodorowy - przy szescdziesieciu kilometrach wysokosci, a wiec na samej
granicy rzadkiej atmosfery. Teraz Pirx podszedt do $rodkowego, najwiekszego okna i natychmiast
zobaczyt w niebie, przez jego bladoszarg mgietke, ostrozielony ognik, mikroskopijny, ale
wibrujacy niezwyktym blaskiem - jak gdyby kto$ nawiercat z wysokosci nieboskton Marsa ptong
cym szmaragdem. Od tego rownomiernie patajacego punktu szty w rozne strony blade smuzki,
byty to jakie$ wiechetki i strzepy chmur, a raczej tych niedonoskow, ktére w tutejszej atmosferze
petnity zastepczo ich obowigzki. Schwytane w orbite okretowego odrzutu, zapalaty sie i rozpadaty
jak sztuczne ANarrKE 163 ognie. Statek rést, a wiasciwie wciaz tylko rosta jego okragta rufa.
Powietrze najwyrazniej drgato pod nim od zaru i przez to mogto sie niedoswiadczonemu zdawac,
ze i sama rakieta troche chodzi na boki, ale Pirx znat ten obraz zbyt dobrze, by sie omyli¢. Jako$
tak bez zadnego napiecia, w spokoju szto wszystko, przypomniat sobie pierwszy krok ludzki na
Ksiezycu, tam tez poszio, jak po masle. Rufa bytajuz zielong palg ca sie tarczg z aureolg
rozbryzgéw. Zerkngt na gtéwny altimetr nad pulpitami kontroli, bo przy tak duzej jednostce
moznasie fatwo byto omyli¢ w szacunku wysokosci; jedenascie, nie, dwanascie kilometréw dzielito
LAriela” od Marsa - oczywiscie opadat coraz wolniej dzieki rosngcemu ciggowi hamowania.

Nagle stato sie kilka rzeczy naraz.

Obraz nzfowych dysz ,,Ariela”, w koronie zielonych ptomieni, zadrgat inaczej niz dotagd. W

gtosniku rozlegt sie jaki$ niezrozumiaty betkot, okrzyk, co$ jakby ,reczna!”, a moze ,raczej”!
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jedno niepojete stowo wykrzyczane ludzkim gtosem, tak odmiennym, ze chyba nie byt to Klyne.
Zielen buchajaca z rufy ,,Ariela” nagle zbladfa. Byt to utamek sekundy.

W nastepnym mgnieniu rozkrzaczyta sie straszliwym, biekitnobiatym btyskiem - i Pirx
zrozumiat od razu, w dreszczu ostupienia, ktory przeszyt go od stoép do gtow, tak ze gluchy,
ogromny gtos, co wyrwat sie z gtosnika, nie zaskoczyt go wcale.

»Ariel” - sapniecie. - Zmiana procedury.

Od meteorytu. Catg naprzdd na osi! Uwaga! Caly cigg!

Byt to automat. W tle tego gtosu kto$ jakby krzyczat. W kazdym razie Pirx prawidtowo
zinterpretowal zmiane barwy ognia wylotowego : borowodory zastgpit petny ciag reaktorow i
olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem niewidzialnej piesci, dygocac
wszystkimi spojeniami, zatrzy164 STANISLAW LEM mat sie - a przynajmniej tak to patrzacym
wygladato - w rozrzedzonym powietrzu, tych pie¢ czy cztery ledwo kilometry nad tarcza
kosmodromu. Chodzito o manewr niesamowity - zakazany przez wszystkie reguty, postanowienia,
wykraczajacy poza catg kosmolocje: zeby powstrzymac stutysieczng mase - bo wszak trzeba byto
chyzos¢ jej spadania wygasi¢ pierwej, nim mogta na powrét wystrzeli¢c wzwyz. Pirx zobaczyt w
perspektywicznym skrdcie bok olbrzymiego cylindra. Rakieta stracita pion. Przechylala sie.
Zaczeta, niezwykle powoli, prostowac¢ sie, ale wychylito ja w drugg strone jak gigantyczne
wahadto; ponowny przechyt ¢wierémilowego kadtuba w przeciwng strone byt juz wiekszy. Przy
tak matej szybkosci utrata rownowagi byta w tej amplitudzie nie do opanowania; dopiero w owych
sekundach doszedt Pirxa krzyk gtdwnego kontrolera: - ,,Ariel”, ,,Ariel”! Co robicie?! Co sie u was
dzieje?!

Jak wiele rzeczy mogto zaj$¢ w czastkach sekund!

Pirx, przy roéwnolegtym, nie obsadzonym pulpicie, krzyczat catg piersig w mikrofon: -
Klyne! Na reczng!!! Na reczng do ladowania!!! Na reczng!!!.

Wtedy nakryt ich nadchodzacy przeciaggty nieustanny grom.

Dopiero teraz dobiegta ich fala dZzwigkowa! Jak krétko musiato wszystko trwac! Stojacy u
okien krzykneli jednym gtosem. Kontrolerzy oderwali sie od pulpitow.

LAriel” spadat mbyicem jak kamien, Slepo walac w atmosfere smugami zataczajgcego sie
ognia ruf; krecit sie powoli, bezwfadny na podobienstwo trupa, jak gdyby kto$ olbrzymig zelazng
wieze cisnat z nieba ku brudnym wydmom pustyni.

Wszyscy stali jak wryci, w ghuchej, straszliwej ciszy, bo juz nic nie mozna byto zrobic;
gtosnik niewyraznie chrypiat, bormotat odlegtg wrzawa, czy hukiem morza, nie wiadomo byto, czy

to ludzkie gtosy, wszystko sie tam zlewato wjeden chaos; ANANKE 1 6S a biaty, jakby skapany w
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blaskach, niesamowicie dtugi cylinder gnat coraz szybciej w dét; wydawato sie, ze trafi w sama
kontrole; kto$ przy Pirxie jeknat. Skurczyli sie odruchowo.

Kadtub wyrznat skosem w jedno z niskich obmurowan poza tarcza, ztamat si¢ na dwoje i z
jaka$ dziwaczng powolnoscig pekajac dalej, ze buchnelo szczatkami na wszystkie strony, zaryt sie
w piach; w okamgnieniu powstata tam na dziesieC pieter wysoka chmura, w ktorej zagrzmiato,
zagruchotato, trysneto ognistymi szwami, ponad zgrzywiong zastonge wyrzuconego piasku
wychynat oSlepiajgco biaty wcigz dzidb statku, oderwat sie od reszty, przeleciat kilkaset metrow w
powietrzu, poczuli jedno, drugie, trzecie potezne uderzenie, te wstrzasy gruntu byty tak mocne, jak
przy trzesieniu ziemi.

Caty budynek podniosto, poszedt w gére i opadt niczym tédka na fali. Potem w piekielnym
rumorze roztamywanego zelastwa wszystko zakryta przed nimi bragzowoczarna Sciana dymu i
kurzu. | to byt koniec ,,Ariela”. Gdy biegli po schodach do komory wyjsSciowej, Pirx, jeden z
pierwszych w kombinezonie, nie miat watpliwosci - z takiego zderzenia nikt nie mogt wvj ¢ zywy.

Potem biegli zataczajac sie pod uderzeniami wichury; z daleka, od strony klosza, pokazaty
sie pierwsze pojazdy gasienicowe i hovercrafty. Ale juz nie trzeba sie byto spieszy¢. Nie byto do
czego. Pirx sam nie wiedziat, jak i kiedy wrdcit do budynku kontroli - z obrazem krateru i
zgniecionego kadtuba w ostupiatych oczach, tak ze na dobre ocknat sie dopiero, ujrzawszy w
Sciennym lustrze wiasng poszarzatg i jakby Sciggnietg nagle twarz.

W potudnie powotano komisje rzeczoznawcoéw do zbadania przyczyn Katastrofy. Ekipy
robocze koparkami i dZzwigami rozwtoczyly jeszcze dzwona ogromnego kadtuba, jeszcze 166 S
TANISLAW LEM nie dotarto do wrytej gteboko w grunt; zmiazdzonej sterdwki, mieszczacej
automaty kontroli, kiedy z Wielkiej Syrty przyleciata grupa specjalistow - jednym z tych
dziwacznych matych helikopterow o gigantycznych Smigtach, zdatnych do lotu jedynie w
rozrzedzonym powietrzu Marsa. Pirx nie wiazit nikomu w droge i nikogo o nic nie pytat, bo az
nazbyt dobrze rozumiat, ze sprawajest wyjatkowo ciemna. W toku normalnej procedury lagdowania,
podzielonej na uswiecone etapy i zaprogramowanej niczym rozktad jazdy niezawodnych pociggow,
bez zadnej widocznej przyczyny gtowny komputer ,,Ariela” zgasit borowodorowy cigg, wyrzucit
hasta przypominajgce szczgtkowy alarm meteorytowy i przetgczyt naped na ucieczke od planety
catg mocg; statecznosci, utraconej podczas tego karkotomnego manewru, nie mdgt juz odzyskaé. O
czym$ podobnym nie wspominata historia astrolocji i nasuwajace sie przypuszczenia - ze komputer
zwyczajnie zawiodt, ze sie w nim jakie$ obwody pozwieraty, poprzepalaty - wygladaty zgota
nieprawdopodobnie, poniewaz szto o jeden z dwoch programéw - startu i ladowania -
zabezpieczonych przed awariami takg liczbg zabezpieczen, ze juz raczej przychodzito mysle¢ o

sabotazu. Gtowit sie nad tym w pokoiku, ktoéry Seyn oddat mu poprzedniej nocy do dyspozyciji,
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umyslnie nie wysuwajgc nosa za drzwi, zeby sie nie narzucaé, tym bardziej ze miat przeciez za
kilkanascie godzin wystartowaé, a nic takiego nie przychodzito mu do gtowy, z czym powinien by
pospieszy¢ do komisji. Okazato sie jednak, ze nie zapomniano o nim; kilka minut przed pierwsza
zajrzat do niego Seyn. Byt z nim i Romani; czekat na korytarzu; wychodzac Pirx w pierwszej
chwili nie poznat go; kierownik kompleksu Agathodaemona wydat mu sie jednym z mechanikéw:
miat na sobie osmolony, pokryty zaciekami kombinezon, twarzjakby zmalatg z wyczerpania, lewy
kacik ust drgat mu co chwila, ANANKE | 6% lecz gtos pozostat ten sam. Poprosit Pirxa, w imieniu
komisji, do ktdrej nalezat, by odtozyt start ,,Cuiviera”.

- Naturalnie. . . jezeli jestem potrzebny - Pirx byt zaskoczony; zbierat mysli. - Musze tylko
uzyskac zezwolenie Bazy.

- Zakatwimy to sami, jesli sie pan zgadza.

Nikt juz nic nie powiedziat; poszli we trzech do gtéwnego ,.bombla”, gdzie w dtugim,
niskim pomieszczeniu Kierownictwa siedziato dwudziestu kilku rzeczoznawcéw - Kilku
miejscowych, wiekszos$¢ przyleciata z Wielkiej Syrty. Jako ze byfa pora obiadowa, a szto o kazda
godzine, przyniesiono im zimnego jedzenia z bufetu i tak, przy herbacie, nad talerzykami, przez co
wszystko wygladato dziwniejako$ nieoficjalnie, a prawie i niepowaznie, zaczety sie obrady. Pirx
oczywiscie domyslat sie, czemu przewodniczacy, inzynier Hoyster, jego jako pierwszego poprosit
0 opis katastrofy. Byt on jedynym ponad wszelkg watpliwo$¢ niestronniczym $wiadkiem, bo nie
nalezat ani do zespotu kontroli lotéw, ani do zatogi Agathodaemona. Gdy Pirx doszedt w zeznaniu
do swej reakcji, Hoyster przerwat mu po raz pierwszy.

- Wiec pan chciat, zeby Klyne wytgczyt catg automatyke i starat sie lgdowac sam, tak?

- Tak.

- A mozna wiedzie¢, czemu?

Pirx nie zwlekat z odpowiedzia.

- Miatem to za jedyna szanse.

- Tak. A nie przypuszczat pan, ze przejscie na sterowanie reczne moze spowodowac utrate
statecznosci?

- Juz by#a stracona. To mozna zresztg sprawdzié, s przeciez tasmy.

- Oczywiscie.t ChcieliSmy najpierw wytworzy¢ sobie obraz ogdlny. A. . . jakie jest pana
osobiste zdanie?

168 STANISLAW LEM - O przyczynie. . . ?

- Tak. Poniewaz na razie nie tyle obradujemy, co informujemy sie. Cokolwiek pan powie,

nie bedzie szczegblnie wigzace; cenne moze si¢ okazac kazde przypuszczenie, nawet ryzykowne.
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- Rozumiem. Cos$ sie stato z komputerem. Nie wiemco, i nie wiem tez, jak to mozliwe.
Gdybym tam nie byt sam, nie uwierzytbym w to, ale bytem i styszatem. To on odwrécit procedure -
i dat meteorytowe ostrzezenie, jakkolwiek w poronny sposéb. Brzmiato to mniej wiecej jak:
»meteorytyuwaga, cata na osi naprzod”. A poniewaz nie bylo zadnych meteorytéw. . . - Pirx
wzruszyt ramionami.

- Ten model - ,,Ariela” - jest udoskonalong wersjg komputera AIBM 09 - zauwazyt Boulder,
elektronik, ktérego Pirx znat, bo stykat sie z nim przelotnie w Wielkiej Syrcie.

Pirx skinat gtowa.

- Wiem o tym. Dlatego powiedziatem, ze nie uwierzytbym, gdybym tego nie widziat na
wiasne oczy. Ale to sie stato.

- Jak pan sadzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobit? - spytat Hoyster.

Pirx poczut wewnetrzny chtod i nim odpowiedziat, spojrzat w obie strony - na wszystkich.
Pytanie takie musiato pas¢. Wolatby jednak nie by¢ pierwszym, ktéry miat mu sprostac.

- Tego nie wiem.

- Naturalnie. Ale wieloletnie doSwiadczenie pozwala panu postawié sie na jego miejscu. . .

- Postawitem sie. Zrobitbym to, do czego prébowatem go sktonic.

-Aon?

- Nie byto zadnej odpowiedzi. Hatas, jakby krzyki. TrzetiNAN KE 169 ba bedzie bardzo
doktadnie przestuchac taSmy, ale obawiam sig, ze to da niewiele.

- Panie komandorze - rzekt cicho, ale dziwnie powoli, jakby ostroznie dobierajgc stow,
Hoyster - pan orientuje sie w sytuacji, nieprawdaz? Dwie nastepne jednostki tej samej klasy, z
takim samym ukladem sterowania, znajdujg sie obecnie na linii Aresterra; ,,Anabis” przybedzie za
trzy tygodnie, ale ,,Ares” juz za dziewie¢ dni. Bez wzgledu na zobowigzania wobec tych, co
zgineli, mamy wieksze wobec zywych. Niewatpliwie przemyslat panjuz w ciggu tych pieciu
godzin, wszystko, co zaszto. Nie moge pana do tego zmusi¢, ale prosze, zeby pan to nam wyjawit.

Pirx poczut; ze blednie. Tego, co chciat powiedzie¢ Hoyster, domyslit sie z jego pierwszych
stow i ogarneto go niezrozumiate wrazenie, rodem z nocnego snu: aura zaciektego, rozpaczliwego
milczenia, w ktorym walczyt z przeciwnikiem bez twarzy i zabijajac go, razem z nim ginat. Byto to
mgnienie.

PrzemOgt sie i spojrzat Hoysterowi w oczy.

- Rozumiem - powiedziat. - Klyne i ja nalezymy do dwdch réznych generacji. Kiedy
zaczynatem lata¢, zawodno$¢ procedur automatycznych byta daleko wieksza. . . To sie utrwala w
zachowaniu. Mysle, ze. . . ufat im do konca.

- Sadzit, ze komputer dysponuje lepszym rozeznaniem?
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Ze opanuje sytuacje?

- Nie musiat liczy¢ na to, zejg opanuje... a tylko ze, jesli nie potrafi, tym bardziej nie dokona
tego cztowiek.

Pirx odetchnat. Powiedziat, co myslat, nie rzucajac cienia na mtodszego - ktory juz nie zyt.

- Czy, podtug pana, istniaty szanse ocalenia statku?

- Nie wiem. Byto bardzo mato czasu. ,,Ariel” byt bliski utraty szybkosci.

- Czy pan ladowat kiedy$ w takich warunkach?

170 STANISLAW LEM - Tak. Ale statkiem o matej masie - i na Ksiezycu. Im dtuzsza i
ciezsza jest rakieta, tym trudniej odzyskaé statecznos¢ przy utracie szybkosci, zwtaszcza gdy sie
zaczyna przechyt.

- Czy Klyne styszat pana?

- Nie wiem. Powinien byt styszeé.

- Czy przejat stery?

Pirx otwierat juz usta, by powiedzie¢, ze na to jest dowdd w rejestrach, ale zamiast tego
odpart: - Nie.

- Skad pan to wie? - to byt Romani.

- Podtug kontroli. ,,Procedura automatyczna” Swiecita sie przez caty czas. Zgasta dopiero,
gdy statek sie rozbit.

- A czy pan nie uwaza, ze Klyne nie miat juz czasu?spytat Seyn. Byto co$ osobliwego w
tym, ze tak sie do niego zwrdcit - chociaz byli na ,,ty”. Jakby powstat miedzy nimi nagty dystans.
Wrogos¢?

- Sytuacje mozna wymodelowa¢ matematycznie i wtedy okaze sig, czy byfa jakas$ szansa -
Pirx starat sie o rzeczowosc. - Ja tego nie moge wiedziec.

- Ale gdy przechyt przekroczyt 45 stopni, stateczno$¢ byta nie do odzyskania - upierat sie
Seyn. - Czy nie tak?

- Na moim ,,Cuivierze” niekoniecznie. Ciagg mozna powiegkszy¢ - poza dopuszczalng
granice.

- Przecigzenie powyzej dwudziestu kilku moze zabic.

- Zapewne. Ale upadek z pieciu kilometréw musi.

Na tym sie ta krotka polemika zakonczyta. Pod lampami, ptongcymi mimo dnia, ktadt sie
ptasko dym. Palili.

- Podtug pana, Klyne mdgt przejac stery, ale nie zrobit tego. Tak? - wrdcit do swego watku
przewodniczacy Hoyster.

- Prawdopodobnie mogt.
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- Czy nie uwaza pan za mozliwe, ze swojg interwencja zbit go pan z tropu? - odezwat sie
zastepca Seyna, cztowiek ANANKE | % | z Agathodaemona, ktérego Pirx nie znat. Tutejsi byli
przeciwko niemu? | to mogt zrozumiec.

- Uwazam to za mozliwe. Tym bardziej ze tam, w sterowni, ludzie co$ krzyczeli. Tak to
wygladato.

- Na panike? - spytat Hoyster.

- Nie odpowiem na to pytanie.

- Dlaczego?

- Prosze przestuchac taSmy. To nie sg Sciste dane - hatas, ktory mozna rozmaicie ttumaczyc.

- Czy kontrola naziemna mogta, podtug pana opinii, co$ jeszcze zrobi¢? - pytat z kamienng
twarzg Hoyster. Wygla dato na to, ze wewnatrz komisji zachodzi roztam. Hoyster byt z Wielkiej
Syny.

- Nie. Nic.

- Temu, co pan powiedzial, zaprzecza pana wiasny postepek.

- Nie. Kontrola nie ma prawa miesza¢ sie do decyzji dowodcy - w podobnej sytuacji. W
sterowni moze ona inaczej wygladac¢ niz na dole.

- Przyznaje pan wiec, ze pan dziatat wbrew przyjetym zasadom? - raz jeszcze odezwat sie
zastepca Seyna.

- Tak.

- Dlaczego? - pytat Hoyster.

- Zasady nie sg dla mnie Swiete. Robie zawsze to, co uwazam za wiasciwe podtug wiasnego
zdania. Zdarzyto mi sie juz za to odpowiadac.

- Przed kim?

- Przed Trybunatem Izby Kosmicznej.

- Ale zostat pan oczyszczony z zarzutdw oskarzenia?zauwazyt Boulder. Wielka Syrta - i
Agathodaemon. To byto prawie wyrazne.

Pirx milczat.

- Dziekuj e panu.

172 STANISLAW LEM Przesiadt sie na stojgce z boku krzesto, bo zeznawat z kolei Seyn,
potem jego zastepca. Nim skonczyli, przyniesiono pierwsze taSmy z budynku kontroli lotow.
Przychodzity tez telefoniczne meldunki z prac we wraku ,,Ariela”. Juz byto pewne, ze nikt nie
pozostat przy zyciu, ale do sterowni nie dostali sie: weszta na jedenascie metrow w gtgb gruntu.

Przestuchiwanie tasm, protokotowanie zeznan trwato bez przerwy do si6dmej. Potem zrobiono
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godzinngprzerwe. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na miejsce katastrofy. Romani w przejsciu
zatrzymat Pirxa.

- Komandorze. . .

- Stucham.

- Pan nie ma tu do nikogo...

- Prosze tak nie mowic. Stawkajest zbyt wysoka - przerwat mu Pirx.

Tamten pokiwat gtowa.

- Zostanie pan, na razie, siedemdziesigt dwie godziny.

ZatatwiliSmy to juz z Baza.

- Z Ziemia...? - Pirx byt zaskoczony. - Nie wydaje mi sie, zebym mogt jeszcze pomoc. . .

- Hoyster, Rahaman i Boulder chcg dokooptowac pana do skfadu komisji. Nie odméwi pan?
Sami ludzie Syrty.

- Cho¢bym chciat, nie moge - odpowiedziat i na tym sie rozstali.

O dziewigtej wieczorem zebrali sie ponownie. Petne przestuchanie taSm byto dramatyczne -
a jeszcze bardziej film, ktéry przyszto obejrze¢, pokazujacy wszystkie fazy katastrofy, od
pojawienia sie w zenicie zielonej gwiazdy ,,Ariela”.

Hoyster podsumowat potem tymczasowe wyniki badanbardzo lakonicznie.

- Wyglada istotnie na to, ze zawiodt komputer. Jesli nie ogtosit normalnym trybem
meteorytowego alarmu, zachowat ANarrKE 173 sie tak, jakby ,,Ariel” lezat na kolizyjnym kursie z
jakas masa. Rejestratory wykazuja, ze przekroczyt dozwolongmoc cig gu o trzy jednostki. Dlaczego
to zrobit, nie wiemy. Moze wyjasni co$ sterownia - miat na mysli taSmy rejestrujace ,,Ariela”; Pirx
byt tu sceptykiem. Tego, co sie dziato w sterowni w ostatnich chwilach, nie mozna zrozumie¢. W
kazdym razie komputer nie zawiodt pod wzgledem operacyjnego tempaw szczycie kryzysu
podejmowat decyzje z petng sprawnoscia, bo iterowat w nanosekundach wszystkie swoje polecenia
dla agregatow. Takze agregaty pracowaty bez zarzutu do korica.

To catkiem pewne. Nie wykryliSmy absolutnie niczego, co by mogto Swiadczy¢ o
zewnetrznym lub wewnetrznym zagrozeniu procedury wdrozonego lgdowania. Od godziny 7,03 do
7,08 przebiegato doskonale. Decyzja komputera - odwrdcenia procedury i proby poronnego startu -
nie daje sie, jak dotad, niczym wyjasni¢. Kolego Boulder?

- Nie rozumiem tego.

- Bfad programowania?

- Wykluczony. ,Ariel” lagdowat tym programem szereg razy - osiowo i we wszystkich
mozliwych dryfach.

- Ale na Ksiezycu. Tam jest mniejsze cigzenie.
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-To moze mie¢ pewne znaczenie dla agregatdw mocy, ale nie dla zespotéw informacji. A
moc nie zawiodta.

- Kolego Rahaman?

- Nie znam dobrze tego programu.

- Ale model komputera pan zna?

- Tak.

- Co moze przerwac tok procedury lagdowania, jesli nie ma przyczyn zewnetrznych?

- Nic.

- Nic?

- Bomba podtozona pod komputer - zapewne. . .

174 STANISLAW LEM Padly wreszcie te stowa. Prix stuchat z najwigksza uwaga.
Szumiaty ekshaustory, dym zageszczat sie przy ich wylotach pod sufttem.

- Sabotaz?

- Komputer dziatat do konca, jakkolwiek w sposob dla nas niepojety - zauwazyt Kerhoven,
jedyny intelektronik w komisji, ktory byt miejscowym cztowiekiem.

- No. . . bomba, tak to tylko powiedziatem - wycofat sie Rahaman. - Procedure gtéwna,
wiec ladowania albo startu, moze przerwa¢ w normie, jesli komputer jest sprawny, tylko co$
nadzwyczajnego.Wypadniecie mocy...

- Moc byta.

- Ale w zasadzie komputer moze przerwac gtdwng procedure?

Przewodniczacy wiedziat to przeciez. Pirx rozumiat, ze nie mowi teraz do nich: mowit to,
co miata ustysze¢ Ziemia.

- Teoretycznie moze. Praktycznie, nie. Od czasu powstania kosmonautyki nie zdarzyt sie
alarm meteorytowy w toku lgdowania. Meteoryt mozna wszak wykryé w zblizaniu. Wtedy
ladowanie po prostu sie odracza.

- Ale nie byto przeciez zadnych meteorytow?

- Nie.

To byt koniec $Slepej uliczki. Przez chwile panowata cisza. Ekshaustory szumiaty. Byto juz
ciemno za okragtymi oknami. Marsjanska noc.

- Potrzebujemy ludzi, ktérzy budowali ten model i ktérzy go obcigzyli testowo - rzekt
wreszcie Rahaman.

Hoyster skingt gtowa. Przegladat podany mu przez telefonistke meldunek. - Do sterowni
dotrg za jaka$ godzinerzekt. A potem podnoszac glowe: - Macross i van der oyt wezmajutro

udziat w obradach.
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Nastapito poruszenie. Byli to gtowny dyrektor i gtdbwny konstruktor stoczni, ktéra budowata
stutysieczniki.

ANANKE | %S - Jutro? - Pirxowi zdawato sie, ze sie przestyszat.

- Tak. Nie tutaj, oczywiscie. Bedg obecni telewizyjnie.

Dzieki bezpos$redniej facznosci. Oto depesza - podnidst meldunek.

- Alez...! Jakiejest teraz opdznienie? - spytat ktos.

- OSmiominutowe.

- Jakze oni to sobie wyobrazajg? Bedziemy czekali w nieskonczono$¢ na kazda replike -
rozlegty sie gtosy.

Hoyster wzruszyt ramionami.

- Musimy sie podporzgdkowac. Pewno, ze to bedzie klopotliwe. Opracujemy odpowiednig
procedure. . .

- Odraczamy obrady do jutra? - spytat Romani.

- Tak. Zbierzemy sie o szOstej rano. Bedajuz rejestraty ze sterowni. t Pirx, ktéremu Romani
zaoferowat nocleg u siebie, byt z tego rad. Wolat nie styka¢ sie z Seynem. Rozumiat jego
zachowanie, cho¢ go nie pochwalat. Nie bez trudu ulokowano wszystkich Syrtyjczykow i o
potnocy Pirx zostat sam w malenkiej Klitce, ktdra stuzyta kierownikowi za podreczng biblioteke i
prywatny gabinet roboczy. Potozyt sie w ubraniu na rozstawionym miedzy teodolitami matym
t6zku polowym, z rekami pod gtowa, wpatrzony w sufit, i lezat tak z nieruchomymi oczami, prawie
nie oddychajac.

Rzecz dziwna, tam wsréd obcych ludzi, przezywat katastrofejak gdyby z zewnatrz,
jakojeden z wielu $wiadkow; nie byt do konca zaangazowany nawet wowczas, gdy wyczuwat
nieche¢ i animozje za pytaniami - wiszagce w powietrzu oskarzenie intruza o to, ze chce
zdominowaé miejscowych specjalistow - nawet kiedy Seyn stawat przeciw niemu; byto to
wszystko wcigz na zewnatrz, osadzone w naturalnym wymiarze nieuchi-onnego: tak musiato by¢ w
podobnych okoliczno$ciach. Gotoéw byt odpowiadaé za to, co zrobit, ale zgodnie z racjonalnymi
przestankami, wiec nie czut sie odpowiedzialny za nieszczescie. Byt wstrzasniety, zachowat jednak
spokoj, 176 STANISLAW LEM pozostat w nim do korica obserwator niezupetnie poddany
wypadkom, bo ukladaty sie systematycznie - przy cafej niezrozumiatoSci moznaje byto
selekcjonowac, wystygte, porozdzielane, w uchwycie, jaki nadawat sam oficjalny tok obrad. Teraz
to wszystko sie rozpadto. Nie myslat nic, nie przywotywat zadnych obrazéw, powtarzaty sie same z
siebie od poczatku: ekrany telewizyjne, na nich t- wejscie statku w przymarsie, wyhamowanie
kosmicznej zmiany ciggow; byt jakby wszedzie naraz, w kontroli i w sterowni, znat te gtuche

udary, te dudnienia rozbiegajace sie po kilu i wregach, kiedy wielkg moc zastepowata dygotliwa
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praca borowodoréw, bas, ktérym turbopompy zapewniaty, ze ttocza paliwo, wsteczny ciag,
opadanie rufg, majestatycznie powolne, mate poprawki boczne i to zatamanie sie, ten grom nagtego
obrotu ciggéw, gdy petna moc znéw wskoczyta w dysze, wibracja, destabilizacja, rakieta
wychwytywana rozpaczliwie, idgca wahadtem, kotyszaca sie jak pijana wieza, nim runeta z
wysokosci juz bezwitadna, juz martwa, niesterowna, $lepajak kamien, upadek i zgruchotanie gory -
a on byt wszedzie. Byt jakby samym walczgcym statkiem i odczuwajgc bolesnie zupeing
niedostepno$¢, ostateczne zamknigcie tego, co sie stato, jednoczes$nie powracat do utamkowych
chwil, jakby z ponawiajacym sie w milczeniu pytaniem, szukajac tego, co zawiodto. To, czy Klyne
usitowat przejac stery, byto teraz juz bez znaczenia. W gruncie rzeczy kontrola byta bez zarzutu,
chociaz tam sobie zartowali, ale to mogto urazi¢ tylko przesadnego czy tez uksztattowanego w
czasach, w ktérych nie mozna sobie byto pozwoli¢ na niefrasobliwo$¢. Rozumowo wiedziat, ze nic
w tym ztego. Lezat na wznak, a jakby stat przy skosnym oknie, celujgcym w zenit kiedy zielen
iskrzacej sie gwiazdy borowodoréw pochtonagt straszny stoneczny blask, tym pulsem tak
charakterystycznym dla atomowej mocy, w dyszach, co juz poczynaty stygnaéprzez to whasnie nie
wolno wprowadzac catej tak gwattownie ANANKE | %% - rakieta zahus$tata sie najpierw jak serce
dzwonu kotysanego oszalatymi rekami i kionita sie swojg niesamowitg dtugoscia, bo byta tak
ogromna, jakby samymi rozmiarami, samym rozmachem wielko$ci wyszta poza granice wszelkich
zagrozen - tak samo musieli mysle¢, przed wiekiem, pasazerowie ,, Titanica”.

Nagle wszystko to zgasto, jakby sie zbudzit. Wstat, umyt twarz, rece, otworzyt neseser,
wyjat pizame, pantofle, szczoteczke do zebdw, i trzeci raz tego dnia zobaczyt siebie w lustrze
umywalki - jak kogo$ obcego.

Miedzy trzydziestkg a czterdziestka, blizej drugiej: smuga cienia - kiedy juz przychodzi
akceptowac warunki nie podpisanego ko_ntraktu, narzuconego bez pytania, kiedy wiadomo, ze to,
co obowigzuje innych, odnosi sie i do ciebie, ze z tej reguty nie ma wyjatkow: chociaz to przeciwne
naturze, nalezy sie jednak starze¢. Dotad robito to po kryjomu ciatotego juz nie dos¢. Wymagana
jest zgoda. Mtodzienczy wiek ustanawia jako regute gry - nie, jako jej fundament - niezmiennosé
wiasna: bytern dziecinny, niedorosty, ale juz jestem prawdziwym sobg i taki zostane. Ten nonsens
jest przeciez podstawg egzystencji. W odkryciu bezzasadnosci tego ustalenia zrazu tkwi wiecej
zdziwienia niz leku. Jest to poczucie oburzenia tak mocne, jakby$ przejrzat i dostrzegt, ze gra,
dojakiej cie wciagnieto, jest oszukancza. Rozgrywka miata by¢ catkiem inna; po zaskoczeniu,
gniewie, oporze zaczyna sie powolne pertraktacje z samym soba, z wkasnym ciatem, ktére mozna
by wystowi¢ tak: bez wzgledu na to, jak ptynnie i niepostrzezenie starzejemy sie fizycznie, nigdy
nie jesteSmy zdolni dostosowa¢ sie¢ umystowo do takiej ciggtosci. Nastawiamy sie na trzydziesci

pie¢, potem na czterdziesci lat, jakby juz w tym wieku miato sie zostac, i trzeba potem przy

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




kolejnej rewizji przetamania samoobtudy, natrafiajgcego na taki opdr, ze impet powoduje jak
gdyby nazbyt daleki skok. Czterdziel2 - Opowie$¢ o pilocie Pirxie t. 11 178 S TANISLAW LEM
stolatek pocznie sie wtedy zachowywac tak, jak sobie wyobraza sposob bycia cztowieka starego.
Uznawszy raz nieuchronno$¢, kontynuujemy gre z ponurg zaciektoscia, jakby chcac przewrotnie
zdublowac stawke; prosze bardzo, jesli ten bezwstyd, to cyniczne, okrutne zagdanie, ten oblig ma
by¢ wyptacony; jezeli musze ptaci¢, chociaz nie godzitem sig, nie chciatem, nie wiedziatem, masz
wiecej, niz wynosi zadtuzenie - podiug tej zasady, brzmigcej humorystycznie, gdyby ja tak nazwac,
usitujemy przelicytowac przeciwnika. Bede ci tak od razu stary, ze stracisz kontenans. Chociaz
tkwimy w smudze cienia, prawie za nig, w fazie tracenia i oddawania pozycji, w samej rzeczy
wcigz walczymy jeszcze, bo stawiamy oczywistosci opor, i przez te szamotanine psychicznie
starzejemy sie skokami. To przeciggamy, to nie dociggamy, az ujrzymy, jak zwykle zbyt p6zno, ze
cata ta potyczka, te samostracencze przebicia, rejterady, butady tez byty niepowazne.

Starzejemy sie bowiem jak dzieci, to znaczy odmawiajgc zgody na to, na co zgoda nasza
jest z gory niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spor ani walke - podszyta
nadto zatganiem. Smuga cienia to jeszcze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym wzgledem
gorsze, bo juz wida¢ z niego, ze nie ma nietknietych szans. To znaczy: terazniejsze nie jest juz
zadng zapowiedzig, poczekalnig, wstepem, trampoling wielkich nadziei, bo niepostrzezenie
odwrdcita sie sytuacja. Rzekomy trening byt nieodwotalng rzeczywistoscig; wstep - trescig
wiasciwg; nadzieje - mrzonkami; nie obowigzujace zas, prowizoryczne, tymczasowe i byle jakie -
jedyng zawartos$cig zycia. Nic z tego, co sie nie spetnito, juz na pewno sie nie spekni; i trzeba sie z
tym pogodzié¢ milczac, bez strachu, a jesli sie da - i bez rozpaczy.

Jest to wiek krytyczny dla kosmonautow - dla nich jak dla nikogo, bo w tym zawodzie
kazdy, kto nie jest sprawny doskonale, od razu nie jest nic wart. Jak powiadajg czasem
fizjologowie, wymagania stawiane przez kosmologie sg zbyt ANANKE | %9 wielkie nawet dla
najsprawniejszych cielesnie i duchowo; odpadajgc od czotdwki, traci sie tu wszystko naraz.
Komisje lekarskie sg bezwzgledne w sposob przerazajacy dla jednostek, ale konieczny, bo nikomu
nie mozna pozwoli¢ na Smier¢ ani na zawat u steréw. Ludzie z pozoru petni sit schodzg z poktadéw
i za jednym zamachem widzg sie u kresu; lekarze sg tak przyzwyczajeni do wybiegow, do
rozpaczliwej dysymulacji, ze wykrycie jej nie pocigga za sobg zadnych konsekwencji
dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie moze przeciggna¢ okresu czynnej stuzby
poza piecdziesigtke. Przecigzenia sg najwiekszym wrogiem mdzgu; moze za sto albo za tysigc lat to
sie zmieni, na razie perspektywa ta zadrecza podczas miesiecy lotu kazdego - w smudze cienia.

Klyne byt kosmonautg nastepnej generacji, a jego, Pirxa, wiedziat o tym, miodsi nazywali

»,Wwrogiem automatéw”, , konserwatystg”, ,,mamutem”. Niektorzy z jego réwiesnikow juz nie latali;
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podtug uzdolnien i mozliwosci przekwalifikowali sie na wyktadowcdéw, cztonkéw Izby
Kosmicznej, szli na synekury po stoczniach, zasiadali w radach nadzorczych, zajmowali sie swoimi
ogrodkami. Na ogét trzymali sie; odgrywali nieZle swoje pogodzenie si¢ z nieuchronnym - ale Bog
wie, ile to niejednego kosztowato. A zdarzaty sie i postepki nieodpowiedzialne, wynikajgce z
niezgody, bezsilnej odmowy, z pychy i wsciektosci, z poczucia niesprawiedliwie doznanego
nieszczescia. Wariatow nie znat ten zawdd, ale jednostki zblizaty sie niebezpiecznie w strone
obtedu, cho¢ nie przekraczaty ostatniej granicy; jednakowoz pod rosngcym cisnieniem
nadciggajacego, bywaty wyskoki, co najmniejdziwaczne. . . O, tak, znat te rozne dziwactwa,
aberracje, przesady, ktorym ulegli i obcy, i ci, z ktorymi zzyt sie przez lata, za ktorych kiedys,
zdawato sie, mégt reczyé. Stodka ignorancja nie jest przywilejem fachu, w ktérym tyle rzeczy
trzeba wiedzie¢ koniecznie; kazdego dnia ginie w mézgu nieodwral80 STANISLAW LEM calnie
kilka tysiecy neuronéw i juz przed trzydziestka rozpoczyna sie ten szczegélny, niewyczuwalny, ale
nieustajacy wyscig, rywalizacja miedzy stabnieciem funkcji podmywanej atrofig - i jej
doskonaleniem, zawdzieczanym rosngcemu doswiadczeniu; tak powstaje chwiejna réwnowaga,
balans iscie akrobatyczny, z ktérym przychodzi zy¢ i lataé. 1 $ni¢. Kogo zabijat tyle razy
poprzedniej nocy? Czy nie miato to jakiego$ szczegdlnego znaczenia? Kladac sie na polowym
tozeczku, ktore zatrzeszczato podjego ciezarem, pomyslat, ze, by¢ moze, nie uda mu sie zasna¢; nie
znat dotad bezsennosci, ale kiedy$ musiata przeciez nadejs¢. Ta mys$l zaniepokoita go dziwacznie.
Bezsennej nocy nie obawiat sie wcale, a tylko taka krng brno$¢ ciata, oznaczajaca rozpanoszenie
sie tego, co byto dotad niezawodne, nawet jako mozliwos¢, nabrata w tym momencie sensu
nieomal Kkleski. Nie zyczyt sobie po prostu lezenia z otwartymi oczami, wbrew woli, wiec chociaz
byto to glupie, usiadt, bezmysinie spojrzat na swojg zielong pizame i zwrécit oczy na potki z
ksigzkami. Nie spodziewat sie na nich niczego ciekawego i zaskoczyt go rzad grubych tomow
ponad zdziobang cyrklami rysownicg. Stata tam, w rozwinietym szyku, cata niemal historia
areologu, wiekszos$¢ tych ksigzek znat, bo te same egzemplarze tkwity w jego biblioteczce na
Ziemi, wstat i po kolei jgt dotykaC solidnych grzbietow. Byt tu nie tylko ojciec astronomii
Herschel, ale sam Kepler, Astronomia nova seu Physica coelestis tradita commentariis de motibzrs
stellae martis - podlug badan Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej Flammarion,
Backhuysen, Kaiser i wielki fantasta Schiaparelli, jego Memoria terza, ciemne wydanie rzymskie, i
Arrhenius, i Antoniadi, Kuipier, Lowell, Pickering, Saheko, Struve, Vaucouleurs az do Wernhera
Brauna z jego Projektem Marsa. | mapy, rulony map, ze wszystkim kanatami - Margaritifer Sinus,
Lacus Solis i sam Agathodaemon. . . Stat tak, nie musiat otwiera¢ zadnej z tych ksigzek o ANarrKE
181 wyslizganych, gnzbych jak deski okfadkach. W zapachu starego ptotna, osnowy, z6ttawych

kart, w ktorym byto co$ dostojnego i strupieszatego zarazem, ozyty godziny spedzone nad
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tajemnicg szturmowang przez dwa wieki, oblezong mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie
doczekawszy sie rozstrzygniecia. Antoniadi przez cate zycie nie widziat kanatow, az u schytku
starosci niechetnie przyznat sie ,, do jakich$ linii, co podobnie wygladaty”. Graffnie dostrzegt
zadnego do konca, i méwit, ze brak mu ,,imaginacji” kolegéw. ,,Kanalisci” za$ widzieli i rysowali
po nocach, czekajac godzinami u okularu na jeden z sekundowych momentéw znieruchomienia
atmosfery, bo wowczas - zapewniali - na buromgtawej tarczce pojawia sie precyzyjnie ostra, od
wiosa ciensza sie€. Lowell rysowat gests, Pickering rzadsza, ale ten miewal szczescie do
»geminacji”, jak nazywano zdumiewajgce podwajanie sie kanatow.

Ztudzenie? Wiec czemu niektore kanaty nigdy sie nie chciaty podwajac? Sleczat nad tymi
ksigzkami jako kadet, w czytelni, bo zabytkowych nie wypozyczano. Byt - czy trzeba to
powiedzie¢? - po stronie ,kanalistow”. Ich argumenty brzmiaty mu niezbicie: GraftF, Antoniadi,
Hall, ktérzy pozostali niewiernymi Tomaszami, mieli obserwatoria w miastach Potnocy,
zadymionych, z wiecznie ruchliwym powietrzem, podczas gdy Schiaparelli pracowat w
Mediolanie, a Pickering siedziat na swojej gorze, nad pustynig Arizony. ,,Antykanalisci” robili
przemysine eksperymenty : dawali odrysowywac tarczke z beztadnie naniesionymi kropkami i
kleksami, ktore, przy wiekszej odlegtosci, uktadaty sie w podobienstwo sieci kanatow, a potem
pytali: Dlaczego nie widac ich przez najsilniejsze instrumenty? Dlaczego nieuzbrojonym okiem
mozna sie dopatrzy¢ kanatéw i na Ksiezycu? Dlaczego nie widzieli zadnych kanatow pierwsi
obserwatorzy, a po Schiaparellim juz wszyscy poszli pod jego komende? A tamci odpowiadali: W
erze przedteleskopowej nikt nigdy zadnych kanatdw na Ksiezycu nie dostrzegat. Duze teleskopy
nie pozwalajg stosowac petnej 182 STANISLAW LEM apertury, maksymalnych powiekszen, bo
atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna; eksperymenty z rysunkami sg wyminigciem
sprawy. ,,Kanalisci” na wszystko mieli odpowiedz. Mars - to jeden olbrzymi zamarzniety ocean,
kanaty - to pekniecia jego lodowych poél, rozmykajacych sie pod uderzeniami meteorytow; nie:
kanaty - to szerokie doliny, ktérymi ptyng wody odwilzy wiosennej, a na brzegach rozkwita wtedy
marsjanska roslinno$¢. Spektroskopia przekreslita i te szanse; zbyt mato wyjawita wody, wiec
ujrzeli w kanatach ogromne zapadliska, dtugie doliny, ktorymi ptyng od bieguna ku réwnikowi
rzeki chmur, popedzane konwekcyjnymi pradami. Schiaparelli nigdy nie chciat wyraZznie
o$wiadczy€, ze sato twory obcego rozumu, wykorzystywat dwuznaczno$¢ terminu ,,kanat”, byt to
szczegblny punkt - owa wstydliwo$¢ mediolainczyka i wielu innych astronoméw, nie nazywali
rzeczy po imieniu, rysowali tylko mapy i przedstawiali je, ale Schiaparelli pozostawit w papierach
rysunki ttumaczg ce, w jaki sposob moze przychodzi¢ do rozdwajania sie stynnej geminacji: gdy
woda wdziera sie do rownolegtych koryt, dotychczas wyschtych - jej przybor zaciemnia nagle linie,

jakby kto$ napuscit tuszu do zacie¢ w drzewie. Przeciwnicy za$ nie tylko przeczyli istnieniu

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




kanatow, nie tylko gromadzili negatywng argumentacje, ale z biegiem czasu zdawali sie zywic
wzgledem nich coraz bardziej palagca nienawis¢. Wallace, drugi obok Darwina tworca teorii
naturalnej ewolucji, wiec nawet nie astronom, ktéry w zyciu chyba nie widziat Marsa przez szkia,
w stustronicowym pamflecie zniszczyt wraz z kanatami wszelka mysl o istnieniu zycia na Marsie;
Marspisat - nie tylko nie jest zamieszkany przez inteligentne istoty, jak to gtosi pan Lowell, ale jest
absolutnie niemieszkalny.

Nie byto letnich areologéw, kazdy musiat wyraznie wyzna¢ swe credo. Nastepna generacja
kanalistow opisywata juz cywilizacje Marsa i rozziew powigkszat sie: zywy obszar prac ANaNKE
183 , rozumu - méwili jedni; pustynny trup - odpowiadali im dnzdzy. Potem Saheko dostrzegat
owe tajemnicze bhyski, krotkotrwate, wygaszane powstajacymi chmurami, zbyt krotkiejak na
wulkaniczny wybuch, pojawiajgce sie przy wzajemnej opozycji planet, co wyklucza odbtysk
Storica w lodowym stoku gorskim, i to jeszcze przed wyzwoleniem energii atomowej, tak ze mysl o
marsjanskich testach jadrowych wynikfa p6zniej. . . Jedna strona musiata mie¢ stusznos¢; w
pierwszej potowie dwudziestego wieku godzono sie powszechnie, ze nie ma wprawdzie
geometrycznych kanatéw Schiaparellego, ale istniejejednak ¢ o §, co umozliwia ich dostrzeganie,
oko d o pow iad a, lecz nie halucynuje z niczego; kanaty obserwowato zbyt wielu ludzi ze zbyt
wielu réznych miejsc Ziemi. A wiec pewno nie otwarte wody w polach lodowych i nie prady
niskich chmur w brzegach dolin, moze nawet nie pasy roslinnosci, ale jednak ¢ o §, kto wie -
bardziej jeszcze niezrozumiatego, zagadkowego, co czekato oczu ludzkich, fotograficznych
obiektow i automatycznych sond.

Pirx nie przyznat sie nikomu do mysli, jakie towarzyszyty tym zachtannym lekturom, lecz
Boerst, bystry i bezwzgledny, jak przystato na prymusa, wydobyt na jaw jego tajemnice i uczynit
go na kilka tygodni poSmiewiskiem kursu: zrobit z niego ,,kanatowca Pirxa”, ktoéry w astronomii
obserwacyjnej ufundowat doktryne, ,,credo, quianonest,. Albowiem Pirx wiedziat przeciez, ze
nie ma zadnych kanatw i ze, co gorsze, a co chyba jeszcze okrutniejsze, nie maw ogoéleniczeg
0, co by je przypominato. Jakze mdgt nie wiedzie¢, skoro Mars byt zdobyty od lat, skoro zdawat
areograficzne kolokwia i nie tylko musiat orientowaé doktadne mapy fotograficzne pod okiem
asystentow, ale na praktycznych zajeciach ladowat, w symulatorze, na tym samym dnie
Agathodaemona, na ktorym teraz stat, pod kloszem Projektu, przed ' potkaz dwustuletnim
dorobkiem astronomii, stanowigcym mul84 STANISLAW LEM zealny zabytek. Ma sie rozumiec,
ze wszystko to wiedziat, lecz wiedza ta tkwita w jego gtowie gdzie$ zupetnie o s ob n o, nie
podlegata sprawdzeniom, jakby byty jednym wielkim oszustwem. Jak gdyby nadal istniat jaki$

inny, nieosig galny, pokryty zarysem geometrycznym, tajemniczy Mars.
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Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z ktorej doprawdy zaczyna sie
widzie¢ gotym okiem - i to widzie¢ trwale, godzinami - to, co Schiaparelli, Lowell i Pickering
obserwowali tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bulaje mozna zobaczy¢ kanaty -
czasem przez dobe, niekiedy przez dwie - formujgce sie niktym rysunkiem w tle burej,
nieprzyjaznej tarczy. A potem, gdy glob zblizy sie bardziej, poczynaja nikna¢, rozpuszczaé sie,
jeden po dnzgim rozptywajg sie w nicos¢, nie zostaje po nich najstabszy Slad, a tylko wyzbyta
wszelkich ostrych konturéw tarcza planetarna zdaje sie swojg nudng, szarg obojetnoscig drwi¢ z
nadziei, jakie wzbudzita. Zapewne: po dalszych tygodniach lotu co$ wreszcie wytania sie
definitywnie i juz nie rozptywa, ale wtedy sg to po prostu wyszczerbione obrzeza najwiekszych
kraterow, dzikie nagromadzenia zwietrzatych skat, beztadne rumowiska utopione w gltebokich
poktadach burego piachu, niepodobne w niczym do tamtej czystej precyzji geometrycznego
rysunku. Swoj chaos planeta objawia z bliska juz ulegle i ostatecznie, niezdolna wycofa¢ sie z tak
naocznego obrazu miliardoletniej erozji; chaos 6w nie daje sie wprost pogodzi¢ z tamtym
pamietnym, czystym rysunkiem, ktdry stanowit zarys czego$, co przemawiato tak intensywnie i
budzito takie wzruszenie, poniewaz szto o logiczny tad, o niezrozumiaty, ale manifestujacy swa
obecnosc s e n s jakis, ktory domagat sie jedynie znaczniejszego wysitku - dla ogarniecia.

Wiec gdziez on wihasciwie byt i co kryto sie w tak szyderczym mirazu? Projekcja siatkOwki
oka, jej optycznych mechanizmdéw? Aktywnosci wzrokowej kory mézgu? Na to pyANarrxE 185
tanie nikt nie zamierzat udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz problemem, Kiedy upadt, podzielit los
wszystkich przekreslonych, przez postep zgruchotanych hipotez: wymieciono go do rupieciarni.
Skoro nie byto kanatow ani nawet czego$ szczegdlnego w rzezbie planety, co by w wyjatkowy
sposob stwarzato ich doskonate wrazenie - nie byto o czym moéwic, nad czym sie zastanawiac.
Wiec dobrze sie stato, ze tych trzezwigcych rewelacji nie dozyt zaden ,,kanalista”, tak samo jak
zaden z ,antykanalistéw”, poniewaz zagadka wcale nie zostata rozwigzana: ona tylko znikfa. Sg
przeciez inne planety o niewyraznych tarczach; kanatow nie widziano na zadnej - nigdy.

Nikt ich nie dostrzegt, nikt nie rysowat. Czemu? Nie wiadomo.

Zapewne mozna byto snu¢ hipotezy i na ten temat: potrzebna byfa szczegdlna mieszanina
dystansu i powiekszenia optycznego, przedmiotowego chaosu i podmiotowej tesknoty za
porzadkiem, ostatnich Sladow tego, co, wyfaniajac sie z metnej plamki w okularze, trwajac poza
granicg postrzegalnosci, sekundowo do niej jednak prawie ze docierato; czyliniechby
najniklejszego oparcia i nieSwiadomych jego potrzeby rojen, zeby zostat napisany ten rozdziat,
zamkniety juz, astronomii.

Zadajac od planety, aby sie opowiedziata pojednej ze stron, trwajac na pozycjach gry do

konca uczciwej, pokolenia areologdw schodzity do grobu twardo wierzac w to, ze sprawa dostanie
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sie wreszcie przed wiasciwe trybunaty, ze zostanie do konca sprawiedliwie i wyraznie
rozstrzygnieta. Pirx czut, ze oni wszyscy - choc, dla rozmaitych przyczyn, w niejednakowy sposéb
- poczuliby sie zawiedzeni i oszukani, gdyby mogli dostgpi¢ doktadnego oSwiecenia, jakie stato sie
jego udziatem. W tym przekre$leniu pytan i odpowiedzi, w totalnej nieodpowiedniosci pojec
wzgledem zagadkowego obiektu - byta jaka$ gorzka, ale istotna, okrutna, ale pouczajaca 186
STANISEAW LEM lekcja, ktora - przeszyto go nagle olsnienie - miata zwig zek z tym, w co teraz
wszedt i nad czym tamat sobie gtowe.

Zwigzek starej areografi z katastrofg ,,Ariela”? Ale jaki?

| jak nalezato rozumie¢ to metne, chociaz tak intensywne wyobrazenie? Nie wiedziat. Byt
jednak zupetnie pewien, ze tego potaczenia tak niepodobnych do siebie, tak odlegtych spraw ani
teraz, w Srodku nocy, nie przejrzy - ani nie zapomni.

Nalezato rzecz przespaé. Gaszac Swiatto pomyslat jeszcze, ze Romani musiat byé o wiele
bogatszym duchowo cztowiekiem, nizby sie dato przypusci¢. Te ksigzki stanowity jego wiasnosé
prywatng, a o kazdy kilogram osobistych rzeczy, przywozonych na Marsa, szty spory; rozwazny
zarzad Projektu pozawieszat w ziemskim kosmodromie instnzkcje i apele do poczucia lojalnosci
pracownikéw, ttumaczac, jak obcigzenie rakiet zbednym balastem szkodzi sprawie. Dopraszano sie
racjonalnosci, a sam Romani, w korcu kierownik Agathodaemona, naruszyt owe przepisy i zasady,
przywozac kilkadziesiat kilograméw dziet wszechstronnie zbednych - po co wkasciwie? O tym, aby
je mogt czytac, nie byto mowy.

Juz w ciemnosci uSmiechnat sie, senny, do mysli, ktéra wyjasniata racje tych bibliofilskich
staroci pod kloszem marsjanskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu po takich ksigzkach, po
ewangeliach i zburzonych proroctwach. Ale wydawato sie rzecza godziwag, wiecej - konieczng,
zeby mysli tych ludzi, ktérzy oddali co mieli najlepszego, zagadce czerwonej planety, znalazty sie -
przy petnym juz pogodzeniu najzacieklejszych przeciwnikéw - na Marsie. To im sie nalezato; a
Romani, ktory rzecz rozumiat, byt godnym zaufania cztowiekiem.

Zbudzit sie w pigtek z kamiennego snu, od razu trzezwy, jakby wyszedt z chtodnej wody, i
majac jeszcze kilka chwil dla siebie - dat sobie pie¢ minut, nieraz tak robit - pomyslat o dowddcy
rozbitego statku. Nie wiedziat, czy Klyne mogt uratowac ,,Ariela” z trzydziestoma ludzmi zatogi,
ale nie wWieANANKE | 6% t dziat tez, czy Klyne prébowat walczyé. To byto pokolenie
racjonalistow, podciggali sie do niezawodnie logicznych sojusznikéw - komputeréw, bo stawiaty
coraz wieksze wymagania, gdy je kto$ chciat kontrolowac. Totez fatwiej byto sie zdac¢ na nie $Slepo.
On tego nie potrafit, chociazby sto razy chciat.

Te nieufno$¢ miat w kosciach. Wigczyt radio.
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Burza wybuchta. Spodziewat sie jej, lecz zaskoczyty go rozmiary histerii. Trzy kwestie
dominowaty w radiowym przegladzie prasy: podejrzenia o sabotaz, niepewno$¢ losu statf kdw
lecagcych na Marsa i - oczywiscie - konsekwencje polityczne catej sprawy. Najwieksze dzienniki
byty ostrozne w wysuwaniu hipotezy sabotazu, ale prasa brukowa tu sobie pofolgowata. Moc byto
tez krytyki stutysiecznikéw: ze ich nie wyprébowano dostatecznie, ze nie mogtly startowac z Ziemi,
, @ - Co gorsze - niepodobna byto zawrdcic ich z drogi, bo brakto im dostatecznej rezerwy paliwa;
nie datoby sie ich tez wytadowac na okotomarsjanskich orbitach. To byta prawda; musiaty stangé
na Marsie. Ale trzy lata wczesniej prébny prototyp, co prawda z innym nieco modelem komputera,
ladowat na Marsie kilkakrotnie z petnym powodzeniem. Domorosli rzeczoznawcy zdawali sie o
tym nie wiedzie€. Rozpetata sie tez kampania zmierzajgca do zniszczenia politycznych
poplecznikdw Projektu Marsa; nazywano go wrecz szalefstwem.

t Musiaty juz gdzie$ by¢ gotowe listy wykroczen przeciwko bezpieczenstwu prac na obu
przyczétkach, krytykowano sposob zatwierdzania projektow i testowania prototypdw, suchej nitki
nie zostawiono na czotowych postaciach marsjanskiego zarzadu; og6lny ton byto kasandryczny.

Kiedy zgtosit sie o szdstej do kierownictwa, okazato sie, ze nie nalezy juz do zadnej
komisji, bo te ich samozwariczg organizacje Ziemia zdazyta juz anulowac; mogli robi¢, co chcieli,
ale wszystko miato sie rozpocza¢ od nowa, oficjal't nie i legalnie, dopiero po przytaczeniu
ziemskiej grupy. Zdy188 STANISLAW LEM misjonowane gremium znalazto sie jak gdyby w
korzystniejszej niz wczoraj sytuacji: skoro nie miato o niczym decydowaé, tym swobodniej mozna
byto przygotowac postulaty i wnioski dla instancji wyzszej, to znaczy ziemskiej. Sytuacja
materiatowa byta w Wielkiej Syrcie do$¢ ztozona, ale nie krytyczna, natomiast brak dostaw musiat
roztozyC przyczotek Agathodaemona w ciggu miesigca; o tym, by Syrta mogla mu przyjs¢ z
efektywng pomocg, nie byto mowy. Brakowato nie tylko budowlanych materiatow, ale nawet
wody. Wprowadzenie rezimu najwyzszej oszczednosci na biezaco byto konieczne. Stuchat tego
Pirx jednym uchem, bo tymczasem dostarczono aparaturerejestrujacaze sterowni. Szczatki ludzkie
znajdowaly sie juz w pojemnikach; co do tego, czy bedg pochowane na Marsie, nie podjeto jeszcze
decyzji. Rejestratow nie mozna byto bada¢ niezwtocznie, potrzebne byly niejakie przygotowania i
dlatego omawiano sprawy nie zwigzane bezpo$rednio z przyczynami i przebiegiem katastrofy: czy
mobilizacja najwiekszej liczby mniejszych statkow nie odwrdocitaby grozby zagtady Projektu, czy
datoby sie nimi dostarczy¢ zyciowego minimum fadunkéw w dostatecznie krétkim czasie - przy
czym Pirx pojmowat racjonalno$¢ takich poszukiwan, ale zarazem trudno mu byto nie mysle¢ o
obu stutysiecznikach znajdujacych sie na kursie Marsa, ktore owymi uwagami jak gdyby juz z gory
przekres$lano; jakby uznawano, ze o ich dalszym ruchu na tej linu nie moze by¢ mowy. Wiec co sie

miato z nimi sta¢ - skoro musiaty lgdowaé? Wszyscy obecni znali juz reakcje amerykanskiej prasy,
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a na biezaco dostarczono na sale radiogramy ze streszczonymi wystgpieniami politykow -
niedobrze to wygladato: Projekt jeszcze nie zdazyt, ustami swoich przedstawicieli, rozpoczaé
skfadania wyjasnien, ajuz znalazt sie pod ogniem koncentrycznego oskarzenia. Pojawiaty sie nawet
epitety pomawiajgce 0 ,,zbrodniczg lekkomys$Ino$¢”. Pirx nie chciat mie¢ z tym nic wspdlnego,
totez ANANKE | 89 t koto dziesigtej wymknat sie z zadymionej sali i skorzystaw; szy z
grzeczno$ci mechanikow obstugi kosmodromu, poje! chat matym tazikiem na miejsce katastrofy.

; Dzien, jak na Marsa, byt raczej ciepty i prawie pochmurny. Niebo przybrato rzadki, nie
tyle rdzawy, co niemal r6zowy kolor; w takich chwilach wydaje sie, ze Mars posiada wia’ sng,
odmienng od ziemskiej, surowa urode, nieco zawoalowana, jakby nie oczyszczong, ktdra niebawem
wytoni sie w mocniejszych promieniach storica spod pytowych zamieci i brud; nych smug, lecz
oczekiwania takie nie chcg sie spetniaC; nie chodzi o zapowiedz, lecz o najlepszy z pejzazy, jakie
planeta ma do pokazania. Pozostawiwszy przysadzisty, do bunkra podobny budynek kontroli lotéw
0 péttorej mili za sobg, dojechali do konca startowych piyt, bo zaraz dalej tazik beznadziejnie
ugrzazt. Pirx mial na sobie lekki potskafander, jakim sie wszyscy tu postugiwali,
jaskrawoniebieski, duzo wygodniejszy od wysokoprézniowego, z lzejszym tez tornistrem, dzieki
otwartemu obiegowi tlenowemu; co$ jednak Zle dziai tato w klimatyzacji, bo gdy spotniat od
szybszych ruchowtrzeba sie byto przedziera¢ przez lotne wydmy - zaraz mu zamglito szybe w
hetmie; tyle ze tutaj nie byto to nieszcze; Sciem, bo pomiedzy pierscieniem hetmu a piersiowg
czescig skafandra zwisaty, niczym korale indora, luzne woreczki, w ktére wtykato sie reke, i od
srodka mozna byto sobie przetrze¢ | szkto, sposobem wprawdzie prymitywnym, ale skutecznym.

Dno ogromnego leja byto zapchane maszynami gasienicowymi: wykop, ktorym dotarto do
sterowni, przypominat istny ! otwdr kopalnianego szybu, byt nawet ostoniety z trzech stron ptatami
zebrowanej blachy aluminiowej dla ochrony przed zsypywaniem sie piasku. Potowe leja zajmowata
centralna , cze$¢ kadtuba, wielka jak transatlantyk wyrzucony burzg na lad i rozbity o skaty; pod
nig krzatato sie z piecdziesieciu lutt dzi, ale i oni, i ich dZzwigi z koparkami wygladaty jak mrowki
190 STANISLAW LEM u zwiok olbrzyma. Sam dzidb rakiety, prawie nietkniety, liczacy sobie
osiemnascie metréw, nie byt stad widoczny, bo impet cisnat nim o kilkaset metrow dalej; sita
miazdzaca zderzenia byta straszna, skoro znajdowano grudki nadtopionego kwarcu - energia ruchu
zmienita sie momentalnie w cieplng, dajgc termiczny skokjak przy upadku meteorytu, chociaz
szybkos¢ nie byta wszak zbyt znaczna: w granicach dzwigkowej.

Pirx odniést wrazenie, ze dysproporcja pomiedzy Srodkami, jakimi dysponowat
Agathodaemon, a ogromem wraku - nie jest wystarczajgcym usprawiedliwieniem sposobu
prowadzenia eksploracji; byto to oczywiscie improwizowanie, ale byto tez w tym improwizowaniu

nieco bataganu, prawdopodobnie wywotanego $wiadomoscig, Zze szkodajest wprost
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niewyobrazalnie ogromna. Nie ocalata nawet woda, bo wszystkie cysterny co do jednej popekaty i
piasek pochtonat tysigce hektolitrdw, nim reszta obrocita sie w 16d. Ten 16d zwiaszcza robit
makabryczne wrazenie, poniewaz z kadtuba - rozprutego na dtugo$¢ dobrych czterdziestu metréw -
wywalaty sie brudne, potyskliwe lodospady, opierajac sie dziwacznymi festonami o wydmy, jakby
eksplodujaca rakieta wyrzucita z siebie catg zimowa Niagare. Ale tez byto osiemnascie stopni
zimna, a w nocy temperatura spadta do szescdziesieciu. Przez ten 16d, kaskadag szklacy bok
LAriela”, wrak wygladat niesamowicie staro, mozna byto sadzié, ze lezy tu od niepamigtnych
czasow. Trzeba byto go rozbijac i ku¢, zeby dostac sie do wnetrza kadtuba, albo tez penetrowac je
od strony szybu. Wyciggano tamtedy ocalate pojemniki, ktérych stosy wida¢ byto tu i tam na stoku
leja, ale dziato sie to jako$ niemrawo. Dostep do rufowej czesci byt wzbroniony; rozpiete na linach,
furkotaty zawziecie czerwone choragiewki - znaki radioaktywnego skazenia. Pirx obszedt géra, po
obwatowaniu, teatr katastrofy; naliczyt dwa tysigce krokdw, nim znalazt sie ponad okopconymi
lejami dysz; zzymat sie patrzac, jak robotnicy wyciggali ANarrt 191 i nie mogli wyciggna¢ jedynej
ocalatej cysterny z olejem pednym, bo im sie fancuchy wcigz zeslizgiwaty; zdawato mu sie, ze jest
tu niezbyt dtugo, kiedy kto$ dotknat jego ramienia i pokazat mu zegar butli tlenowej. Cisnienie
spadito i trzeba byto wracaé, bo zapasowej nie wzigt. Zegarek, ten nowy chronometr, wyjawit, ze
tkwit u szczatkow niemal dwie godziny.

Sala obrad zmienita sie: miejscowi zasiadali z jednej strony dtugiego stotu, po drugiej za$
ustawili technicy sze$¢ duzych plaskich telewizoréw; ze jednak, jak zwykle, co$ jeszcze nie chciato
gra¢ w tgcznosci, odroczono obrady do pierwszej.

Haroun, technik-telegrafista, ktérego Pirx znat przelotnie z Wielkiej Syrty, a ktory zywit
dlan, nie wiedzie¢ czemu, wielkie uszanowanie, dat mu pierwsze powielone odbitki taSm z tak
zwanej nieSmiertelnej komory ,,Ariela”; byty to utrwalone decyzje rozrzadu mocy, Haroun za$ nie
miat prawa wreczy¢ mu ich nieoficjalnie, ale Pirx ocenit wkasciwie 6w gest. Zamknat sie w swym
pokoiku i pod silng lampg zaczat na stojg co przegladaé jeszcze wilgotnawy waz plastykowej
tasmy.

Obraz byt tylez wyrazny, co niezrozumiaty. W 317 sekundzie procedury, dotad bezbtednie
czystej, pojawity sie w obwodach kontroli prady pasozytnicze, ktére w nastepujacych sekundach
przybraty posta¢ dudnien. Dwukrotnie wygaszone, po przerzuceniu obcigzen na réwnolegte,
rezerwowe czesci sieci, wrocity w spotegowaniu, a dalej tempo pracy czujnikbw narosto
trzykrotnie wzgledem normy. To, co miat w reku, nie byto rejestrem pracy samego komputera, lecz
jego ,rdzenia pacierzowego”, ktory, pod zarzagdem automatycznej zwierzchnosci, uzgadniat

otrzymane polecenia ze stanem agregatdbw napedowych. Uklad ten nazywano niekiedy
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,moOzdzkiem”, przez analogie do mézdzku zawiadujacego tez u cztowieka - jako stacja kontroli,
miedzy korg a ciatem - korelacjg ruchow.

192 STANIsLAW LEM Obejrzat sobie wykres pracy ,,m6zdzku” z najwiekszg uwaga.
Wygladato tak, jakby komputerowi spieszyto sie, jakby - nie naruszajagc w niczym procedury -
domagat sie w jednostce czasu coraz wiekszej liczby danych o podzespotach.

Spowodowato to informacyjny tlok i wystgpienie pragdoéw pasozytniczych, mianowicie
echowych; odpowiednikiem ich bytby u zwierzecia nadmiernie spotegowany tonus, czyli taka
sktonno$¢ do zaburzen motoryki, jakg zwie sie pogotowiem drgawkowym. Nic z tego nie rozumiat.
Nie mial, co prawda, najwazniejszych tasm, utrwalajagcych decyzje samego komputera; Haroun dat
mu to, czym sam dysponowat. Kto$ zapukat do drzwi. Pirx schowat taSmy do nesesera i wyszedt na
korytarz; stat tam Romani.

- Nowi panowie tez chcg, zeby pan uczestniczyt w pracach komisji - powiedziat. Nie byt
taki wydrenowany z sit, jak poprzedniego dnia, wygladat juz niezle, chyba pod wptywem
antagonizméw powstajacych w organizowanej tym osobliwym sposobem komisji. Pirx pomyslat,
ze zgodnie z prostg logika rzeczy nawet niechetni sobie ,,Marsjanie” Agathodaemona i Syrty
zjednoczg sie, jesli ,,nowi panowie” bedga chcieli narzucic¢ im wiasng koncepcje postepowania.

Komisja, ta nowo utworzona, skladata sie z jedenastu os6b. Przewodniczyt nadal Hoyster,
ale jedynie dlatego, ze nikt nie mdgt podotaé temu zadaniu, pozostajac na Ziemi; obrady, w ktérych
uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionéw kilometréw, nie mogly iS¢ sprawnie i jesli
zdecydowano sie na tak ryzykowne rozwigzanie, to na pewno pod wptywem rozmaitych naciskow,
jakie musiaty juz dziata¢ na Ziemi.

Katastrofa uczynnita antagonizmy, takze polityczne, w ktorych ognisku od dawna dziatat
caty Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki - dla Ziemian. Pirx znat spo$rdd nich tylko
gtéwnego dyrektora stoczni, van der Voyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doANANKE 1 93
skonatej wiernosci, dodawatl mu jakby monumentalnych ryséw; byto to popiersie ogromnego
cztowieka z twarzg zarazem obwistg i odeta, petng wiadczej energii, otoczong ktebami dymu, jakby
go tam gdzie$ podkadzano - niewidzialnym cygarem, gdyz rece van der Voyta byly niewidoczne.
To, co méwito sie na sali, styszat z czterominutowym opo6znieniem, a jego gtos dopiero po
nastepnych czterech minutach mogt tu rozbrzmie€. Pirx poczut do niego od razu nieche¢, bo
gtowny dyrektor zdawat sie zasiada¢ wsrdd nich sam jeden -jak gdyby inni ziemscy rzeczoznawcy,
co czasami mrugali z pozostatych ekrandw, byli figurantami.

Gdy Hoyster skonczyt, przyszto czeka¢ osiem minut, ale Ziemianie nie chcieli na razie

zabiera¢ gtosu: van der Voyt zazadat taSm z ,,Ariela”, ktore juz lezaty przy mikrofonie Hoystera.
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Kazdy cztonek komisji otrzymat powielony ich komplet. Nie byto tego duzo, zwazywszy, ze
rejestraty obejmowaty tylko ostatnie pie¢ minut pracy sterowniczego kompleksu.

Tasmy, przeznaczone dla Ziemi, wzieli na cel kamerzysci, a Pirx zajat sie swoimi, od razu
odtozywszy na bok te, ktorejuz znat dzieki Harounowi.

Komputer podjat decyzje odwrécenia procedury ladowania na startowaw 339 sekundzie.
Nie byt to start zwykty, lecz ucieczka w gore, jakby przed meteorami - wiec wihasciwie nie
wiadomo co, bo miatlo to wyglad rozpaczliwej improwizacji. To, co sie dzialo potem, owe
zwariowane skoki krzywych na taSmach podczas runiecia - uznat Pirx za catkiem nieistotne,
poniewaz szto tam juz tylko o sposéb, w jaki komputer dtawit sig, nie mogac wypi¢ nawarzonego
przez siebie piwa.

Istotne bylo teraz nie analizowanie szczeg6tdw makabrycznej agonii, lecz przyczyna
decyzji rbwnoznacznej w efekcie z aktem samobdjczym.

Przyczyna ta pozostata niejasna. Komputer pracowat od 170 sekundy pod olbrzymim
stresem i wykazywat niesamol3 = Opowie$¢ o pilocie Pirxie t. 1l 194 STANISLAW LEM wite
przeciazenie informacyjne, ale takim madrym tatwo byto okazac sie teraz, bo widziato sie wszak
koncowe skutki jego pracy; o tym, ze jest przecigzony, zawiadomit swojg sterownie, to znaczy -
ludzi ,,Ariela”, dopiero w 201 sekundzie procedury. Juz wtedy dtawit sie danymi - a zgdat wcigz
nowych.

Zamiast wyjasnien dostali w rece nowe zagadki. Hoyster dat im dziesie¢ minut na
obejrzenie tasm i spytat potem, kto chce zabra¢ gtos. Pirx podniost palec jak w szkolnej tawce. Nim
otworzyt usta, inzynier Stotik, ktory byt przedstawicielem stoczni i miat baczy¢ na przebieg
roztadunku stutysiecznikdw, zauwazyt, ze trzeba zaczeka¢ - by¢ moze, jako pierwszy zechce
przemowic kto$ z Ziemi. Hoyster zawahat sie. Byt to nieprzyjemny incydent, zwkaszcza ze doszto
do niego juz na samym poczatku; Romani poprosit o gtos w sprawie formalnej i o$wiadczyt, ze
jesli dbatos¢ o rownouprawnienie zasiadajgcych w komisji odbije sie szkodliwie na ptynnosci
obrad, ani on, ani nikt z ludzi Agathodaemona w komisji pracowac nie zamierza. Stotik wycofat sie
i Pirx mégt wreszcie mowic.

- To jest podobno udoskonalona wersja AIBM 09 rzekt. - PoniPwaz przelatatem z AIBM 09
prawie tysigc godzin procedur, mam pewne praktyczne spostrzezenia co do jego pracy. Na teorii sie
nie znam. Wiem tyle, ile musze wiedzie¢. Chodzi o pracujacy w realnym czasie komputer, ktéry
musi zawsze zdazy¢ z przerabianiem danych. Styszatem, ze ten nowy model ma przepustowos¢ o
36 procent wigkszg niz AIBM 09. To sporo. Na podstawie materiatu, ktory dostatem, moge
powiedzie¢, ze byto tak: komputer wprowadzit statek w normalny tok lgdowania, a potem sam

zaczat sobie utrudnia¢ prace, zadajac od podzespotéw coraz wiekszej liczby danych na jednostke
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czasu. Efekt byt taki, jakby dowddca kompanii odrywat coraz wieksza liczbe ludzi od walki po to,
zeby z nich robi¢ goncéw czy informatoréw; postepujac w ten sposéb, bytby pod koniec bitwy
doskonale poinformowany; tyle ANANKE 19% Ze nie miatby juz zotnierzy, nie miatby sie kim bic.
Komputer nie tyle zostat udtawiony, ile sam sie udtawit. Zablokowat sie tg eskalacjg i musiatby sie
zablokowa¢, nawet gdyby miat dziesie¢ razy wieksza przepustowo$¢ - o ile nie przestatby
podwyzszaC wymagan. Mowigc blizej matematyki: redukowat sobie przepustowos¢ po
eksponencie, wskutek czego ,, mézdzek” - jako kanat wezszy - zawiddt pierwszy.

OpoOznienia pojawity sie w ,,mézdzku”, a potem przeskoczyly do samego komputera.
Wchodzac w stan informacyjnego zadtuzenia, czyli przestajgc byC maszyng czasu realnego,
komputer zagtuszyt sie sam i musiat podja¢ decyzje radykalng, wiec powzigt decyzje startu, czyli
wyinterpretowat powstate zaktdcenia jako skutek z zewnatrz pochodzgcej awarii.

- Dat ostrzezenie meteorytowe, jak pan to ttumaczy?spytat Seyn.

- Wjaki spos6b maogt sie przetaczy¢ z procedury gtownej na podrzedng - nie wiem. Nie
znam sie na tym, bo nie znam sie na budowie komputera, przynajmniej w sposéb dostateczny.
Dlaczego dat ten alarm? Nie wiem. W kazdym razie jest dla mnie niezbite, ze to on byt winien.

Teraz trzeba juz byto czekac na Ziemie. Pirx byt pewien, ze van der Voyt zaatakuje go, i nie
omylit sie. Migsista, ciezka twarz spojrzata na niego przez dym cygara, zarazem oddalona i bliska;
kiedy van der Voyt odezwat sie, jego bas byt uprzejmy, a oczy usmiechniete zyczliwie, z taka
wszechwiedng dobrodusznoscia, jakby sie preceptor zwracat do rokujgcego niezle ucznia.

- Wiec komandor Pirx wyklucza sabotaz? Ale na jakiej podstawie? Co znaczg stowa ,,0n
jest winien”? Kto ,,on”?

Komputer? Ale przeciez komputer, jak sam komandor Pirx przyznat, pracowat do konca. A
wiec program? Ale ten program nie rézni sie w niczym od programow, dzieki ktérym komandor
Pirx ladowat setki razy. Czy pan uwaza, ze kto$ dokonat manipulacji nad programem?

196 STANISL,AW LEM - Nie mam zamiaru wypowiadac sie na temat, czy zaszedt jakis$
sabotaz - rzekt Pirx. - To mnie na razie nie interesuje. Gdyby komputer i program byty w porzadku,
to ,,Ariel” statby tu caty, a nasza rozmowa nie byfaby potrzebna. Na podstawie tasm twierdze, ze
komputer pracowat we wihasciwym kierunku, w obrebie wiasciwej procedury, ale tak, jak gdyby
chciat okazac sie perfekctonista, ktéremu zadna osiggnieta sprawno$¢ nie wystarcza. Zadat danych
o0 stanie rakiety w rosnagcym tempie, nie uwzgledniajgc ani wiasnych mozliwosci granicznych, ani
pojemnosci kanatow zewnetrznych. Dlaczego tak dziatat, nie wiem. Ale wiasnie tak dziatat. Nie
mam nic wiecej do powiedzenia.

Nikt z ,,Marsjan” sie nie odezwat. Pirx, z nieruchomg twarza, dostrzegt btysk satysfakcji w

oku Seyna i milczace zadowolenie, z jakim Romani poprawit si¢ na krzesle. Po o$miu minutach
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znow odezwat sie van der Voyt. Tym razem nie mowit do Pirxa. Nie méwit tez do komisji. Byt
samg swadg.

Przedstawit droge, jaka przebywa kazdy komputer - od montazowej tasmy do sterowni
okretu. Agregaty skladato w czesciach osiem rozmaitych firm japonskich, francuskich i
amerykanskich. Nie wypetnione jeszcze pamiecig, ,,nic nie wiedzace” jak noworodki, jechaty do
Bostonu, gdzie w zaktadach ,, Syntronics” odbywato sie ich programowanie. Po tym kolejnym
akcie kazdy komputer podlegat procedurze, ktéra jest niejako odpowiednikiem nauk szkolnych,
gdyz skfada sie zaréwno z dostarczania pewnych ,,doswiadczen”, jak i z poddawania ,,egzaminom”.
Tak jednak badano sprawnos$¢ ogolng; ,studia specjalistyczne” rozpoczynat komputer w fazie
nastepnej. W niej dopiero stawat sie z uniwersalnej maszyny cyfrowej - sternikiem rakiet typu
LAriela”. 1 wreszcie podigczano go na roboczym stanowisku do symulatora, ktory imitowat
niezliczone sekwencje zaj$¢ z tych, co bywajg sktadowymi kosmicznej podrozy: nieprzewidziane
awarie, defekty zespoANarlrt 197 6w, sytuacje trudnego manewru, takze przy niesprawnych
uktadach napedowych, pojawianie sie na bliskim dystansie innych rakiet, obcych ciat. Kazdg z tych
nasladowanych przygdd odgrywano w setkach wariantéw: zaktadajac raz statek zatadowany, a raz
pusty, raz poruszajacy sie w wysokiej prozni, a raz wchodzacy w atmosfere, stopniowo
komplikujac sy’ mulowane sytuacje - az do pojawienia sie najtrudniejszych problemoéw wielu ciat
w polu grawitacyjnym, kiedy to zmuszano maszyne, by przewidywata ich ruchy i orientowata
bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem takze byt komputer petnigcy role ,,egzaminatora”, i to perfidnego; wstepnie
utrwalony program ,ucznia” poddawat niejako dalszym obrébkom, prébom na wytrzymatos¢ i
sprawnos¢; jakkolwiek wiec elektronowy zawiadowca t sterow nigdy nie prowadzit naprawde
statku, kiedy go montowano wreszcie na poktadzie rakiety, miat wieksze doswiadczenie i wyzszg
sprawnos¢ niz wszyscy razem wzieci ludzie, co kiedykolwiek parali sie kosmiczng nawigacja. Tak
trudnych zadan, jakim musiat komputer podota¢ na stanowiskach symulacyjnych, nigdy nie spotka
sie w rzeczywistosci; aby za$ stuprocentowo wykluczy¢ wszelkg mozliwos¢ przeslizniecia sie
niewszechstronnie doskonatego egzemplarza przez to ostatnie sito, nadzér nad praca dwojki
»sternik + symulator” petnit cztowiek, do$wiadczony programista, ktéry ponadto m u s i a t
posiada¢ wieloletni staz praktycznego pilotazu, przy czym ,,Syntronics” nie zadowolita sie
angazowaniem na te odpowiedzialne stanowiska pilotéw: pracowali tam wytgcznie kosmonauci
powyzej rangi nawigatora, czyli tacy, co mieli ponad tysigc godzin gtéwnych procedur na swoim
koncie | zawodowym. W ostatniej instancji od tych ludzi zalezato wiec, jakim testom z
nieprzebranego ich katalogu zostanie poddany j kolejny komputer; fachowiec wyznaczat rozmiary

trudnosci t do pokonania, a powodujac symulatorem, dodatkowo kom198 STANISLAW LEM
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plikowat ,,egzaminy”, bo nas$ladowat, w toku rozwigzywania zadan, nagte i grozne niespodzianki:
wypadanie mocy, rozogniskowanie ciggdw, sytuacje kolizyjne, przebicia powtoki zewnetrznej,
utrate tgcznosci z naziemng kontrolg podczas lagdowania, i nie ustawat w tym, az uptyneto sto
godzin standardowych testow. Egzemplarz, ktéry okazatby w nich najmniejsza zawodno$¢, byt
kierowany na powrét do pracowni, jak Kiepski uczen, ktéremu przychodzi powtarza¢ rok.
Wyniostszy tym przemowieniem produkcje stoczni ponad wszelkie zarzuty, chcac pewno zatrzec
wrazenie takiej obrony, w pieknych okresach prosit van der Voyt komisje o bezkompromisowe
zbadanie katastrofy i jej przyczyn, za czym odezwali sie specjalisci ziemscy. Rzecz utoneta od razu
w zalewie uczonej terminologii. Pojawity sie na ekranach schematy ideowe i blokowe, wzory,
wykresy, zestawienia numeryczne, i Pirx widziat z ostupieniem, ze znajdujg sie na najlepszej
drodze obrdcenia sprawy w pogmatwany casus teoretyczny. Po gtdbwnym informatyku mowil
cyfronik Projektu Schmidt; Pirx przestal go rychto stucha¢. Nie zalezato mu na tym, aby dzieki
czujnosci wyjs¢ obronng reka z kolejnego starcia z van der Voytem, jesli do niego przyjdzie. Byto
to zresztg coraz mniej prawdopodobne: wystgpienia jego nikt nie wspominat, jakby szto o
nietaktowny wyskok, ktory godzi sie najrychlej zapomnie¢. Nastepni mowcy wlezli juz na wysokie
pietra ogdlnej teorii sterowania. Pirx wcale nie podejrzewat ich o ztg wole; po prostu rozwaznie nie
opuszczali terenu, na ktérym czuli sie mocni, a van der Voyt z ufng powaga przystuchiwat sie im,
w dymie cygara, bo stato sie to, do czego zmierzat: prym wzieta w obradach Ziemia i ,,Marsjanie”
pozostali w rolach biernych stuchaczy. Zresztg nie dysponowali zadnymi rewelacjami. Komputer
LAriela” byt elektronicznym gruzem, ktérego badanie nie mogto da¢ zadnych rezultatow.
Rejestraty obrazowaty z grubsza, co zaszto, ale nie, czemu sie tak stato. Nie ANarrt 199 opisujg
one wszystkiego, co sie dzieje w komputerze: do tego ' bytby potrzebny inny, wiekszy komputer, a
gdyby uznaé, ze i ten moze ulec defektowi, nalezatoby z kolei nadzorowa¢ nadzorce i tak w
nieskonczono$¢é. Tak wiec znalezli sie na .szerokich wodach abstrakcyjnej analizy. Giebia
wypowiedzi ostaniata prosty fakt, ze katastrofa nie ograniczala sie do zagtady ,,Ariela”. Stabilizacje
olbrzyma, schodzacego na planete, przejety od ludzi automaty tak dawno, ze byt to fundament,
niewzruszalny grunt wszystkich dziatan - ktory nagle usunat sie spod nég. Zaden z modeli gorzej
zabezpieczonych i prostszych nigdy nie zawiodt, wiec jakze mogt zawies¢ model doskonalszy i
pewniejszy? Jesli to bylo mozliwe, rnozliwe bylo wszystko. Zwatpienie, raz zaatakowawszy
niezawodno$¢ urzag dzen, nie mogto sie juz zatrzymac na zadnej granicy. Wszystko grzezto w
niepewnosci. Tymczasem ,,Ares” i ,,Anabis” ' zblizaty sie do Marsa. Pirx siedziat jakby zupetnie
sam, bliski rozpaczy. Doszto wtasnie do klasycznego sporu teoretykdw, ktdry coraz dalej odwodzit
ich od samego wydarzenia z ,,Arielem”. Patrzac w zarazem otytg i masywng twarz van der Voyta,

dobrotliwie patronujgca obradom, Pirx odnajdywat w jej wyrazie podobiefstwo do oblicza starego
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Churchilla, z jego pozorng dystrakcja, ktdérej zadawato kiam drgnienie ust odzwierciedlajace
usmiech wewnetrzny, skierowany ku mysli skrytej ciezkimi powiekami. To, co byto wczoraj
jeszcze nie do pomyslenia, stawato sie prawdopodobne - jako proba skierowania obrad ku
werdyktowi, ktory zrzucitby odpowiedzialno$¢ na site wyzsza, moze na fenomeny dotychczas nie.
znane, na luke w samej teorii, z konkluzja, ze trzeba podja¢ zakrojone na wielka skale i na cate lata
badania. Znat poddbne, chociaz mniejsze kalibrem sprawy i wiedziat, jakie sity musiata uruchomic
katastrofa; za kulisami toczyty sie juz wytezone starania 0 kompromis, zwiaszcza ze Projekt, tak
zagrozony w catosci, byt sktonny do niejednego ustepstwa za 200 STANISLAW LEM cene
uzyskania pomocy, a tej mogty wiasnie udzieli¢ zjednoczone stocznie, chociazby dostarczajac na
dogodnych warunkach flotylle mniejszych statkow dla zapewnienia doptywu dostaw. Wobec
rozmiarow stawki - boz chodzito juz o byt catego Projektu - katastrofa ,Ariela” stawata sie
przeszkoda do usuniecia, jesli nie mozna jej byto niezwtocznie wyjasnic.

Nie takie afery nieraz juz zamazywano. Miat wszakze jeden atut. Ziemianie przyjeli go,
musieli wyrazi¢ zgode najego obecno$¢ w komisji, poniewaz byt w niej jedynym cztowiekiem
zwigzanym z zatogami rakiet mocniej niz ktokolwiek inny z obecnych. Nie miat ztudzen: wcale nie
szto o jego dobre imie ani o kompetencje. W komisji byt po prostu nieodzowny przynajmniej jeden
kosmonauta czynny, zawodowiec, co wiasnie zeszedt z poktadu. Van der Voyt palit w milczeniu
cygaro.

Zdawat sie wszystkowiedny, poniewaz rozsadnie milczat. Wolatby pewno kogo$ innego na
miejscu Pirxa, ale skoro go licho nadato, zabrakto pretekstu, zeby sie go pozby¢. Gdyby wiec, przy
mglistym werdykcie, ztozyt swoje vol:{m separatum, zyskatby znaczny rozgtos. Prasa wietrzyta
skandale i czyhata tylko na takg okazje. Zwigzek Pilotow i Klub Przewoznikdw nie stanowity
poteg, ale sporo od nich zalezato - ci ludzie ktadli przeciez gtowy pod Ewangelie. Totez Pirx nie
zdziwit sie, ustyszawszy podczas przerwy, ze van der Voyt chce z nim moéwic. Przyjaciel
poteznych politykow otwart rozmowe Zzartem, ze to jest spotkanie na szczycie - dwdéch planet. Pirx
miewat niekiedy odruchy, ktérym sam sie potem dziwit. Van der Voyt palit cygaro i zwilzat sobie
gardto piwem, on za$ poprosit, by mu przyniesiono kilka kanapek z bufetu. Stuchat wiec gtdwnego
dyrektora w pomieszczeniach tgcznosci, jedzac. Nic nie mogto ich lepiej zrownac.

Van der Voyt jakby nie wiedziat, ze sie poprzednio starli.

Nic takiego nigdy po prostu nie zaszto. Podzielat jego troske o zatogi ,,Anabisa” i ,,Aresa”;
dzielit sie z nim swymi klopoANANKE 20 | tami. Oburzata go nieodpowiedzialno$¢ prasy, jej
histeryczny ton. Prosit go o ewentualne opracowanie matego memoriatu w sprawie nastepnych
ladowan: co mozna zrobi¢ dla zwiekszenia ich bezpieczenstwa. Poktadat w nim takie zaufanie, ze

Pirx przeprosit go na chwile i wystawiwszy gtowe przez drzwi kabiny kazat sobie dotozy¢ satatki
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Sledziowej. Van der Voyt basowat mu i ojcowat, a Pirx rzekt znienacka: - Mowit pan o tych
rzeczoznawcach nadzorujgcych symulacje. Kto to jest, z nazwiska?

Van der Voyt zdziwit sie po o$Smiu minutach, ale to byto jedno mgnienie oka.

- Nasi ,,egzaminatorzy”? - uSmiechnat sie szeroko.Sami pana koledzy, komandorze. Mint,
Stoernhein i Cornelius. Stara gwardia. . .Wytypowalismy dla ,, Syntronics” najlepszych, jakich
mozna byto znalez¢. Pan ich na pewno zna!

Dluzej nie mogli rozmawiac, bo zaczynaty sie obrady. Pirx zapisat karteczke i podat jg
Hoysterowi z uwaga: ,,To bardzo pilne i bardzo wazne”. Przewodniczacy odczytat wiec zaraz ow
tekst, zwrocony do kierownictwa stoczni. Trzy pytania: 1 ) W jaki sposéb zmianowo pracujg
naczelni kontrolerzy symulacyjni Cornelius, Stoernhein i Mint? 2) Czy i jaka jest odpowiedzialno$¢
ponoszona przez kontroleréw w wypadku przeoczenia btednych funkcji lub innych uchybien pracy
obcigzanego komputera? 3) Kto z nazwiska nadzorowat testowanie komputerow ,Ariela”,
»Anabisa” i ,,Aresa”?

Wywotato to poruszenie na sali: Pirx najwyrazniej dobierat sie do najblizszych mu ludzi -
czcigodnych, zastuzonych weteranéw kosmonautyki! Ziemia potwierdzita ustami gtéwnego
dyrektora odebranie tych pytan; odpowiedzi miano udzieli¢ w ciggu kilkunastu minut.

Oczekiwatjej zgryziony. Zle sie stato, ze zdobywat informacje na tak oficjalnej drodze.
Ryzykowat nie tylko animozje kolegbw, lecz i ostabienie wiasnej pozycji w rozgrywce, gdy202
STANISEAW LEM by miato doj$¢ do votum separatum. Czy proba wyjscia Sledztwa poza sprawy
techniczne, ku ludziom nie mogta by¢ wytozonajako uleganie naciskom van der Voyta? Widzac w
tym interes stoczni, generalny dyrektor niezwiocznie by go pogrg zyt, dostarczajgc prasie
odpowiednich napomknien. Rzucitby jej Pirxa na pozarcie jako niezrecznego sojusznika. . . Lecz
nie pozostawato nic innego, jak ten Slepy strzat. Na zdobywanie informacji prywatnie, droga
okoélna, nie byto czasu. Co prawda, nie zywit zadnych okre$lonych podejrzen. Czym sie wiec
kierowat? Do$¢ metnymi wyobrazeniami o niebezpieczenstwach czajacych sie zawsze nie po
stronie ludzi i nie po stronie automatdw, lecz na styku - tam, gdzie jedni kontaktujg sie z drugimi,
bo spos6b rozumowania ludzi i komputeréw jest tak niesamowicie rézny. ljeszcze tym, co wynidst
z chwili spedzonej przed potka starych ksigzek, a czego nie potraftby nawet wyrazi¢. Odpowiedz
przyszta rychto: kazdy kontroler prowadzit swoje komputery od poczatku do korca testéw, ktadac
za$ podpis na akcie noszacym nazwe ,Swiadectwa dojrzatosci”, ponosit odpowiedzialno$¢ za
dysfunkcjonalne przeoczenia. Komputer ,,Anabisa” badat Stoernhein, pozostate dwa - Cornelius.
Pirx miat ochote wyjs$¢ z sali, na co nie mdgt sobie jednak pozwoli€. Juz i tak czut narastajace
wokot napiecie. Obrady zakoriczyly sie o jedenastej. Udat, ze nie dostrzega znakow, jakie dawat

mu Romani, i wyszedt czym predzej, jakby uciekat. Zamknawszy sie w swojej klitce, gruchnat na
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t6zko i podnidst oczy do sufitu. Mint i Stoernhein nie liczyli sie. Pozostawat tedy Cornelius. Umyst
racjonalny i naukowy zaczatby rzecz od zapytania, co takiego mogt wiasciwie przeoczy¢ kontroler?
Niezwtoczna odpowiedZ, ze zupetnie nic, zamknefaby i te odnoge $ledztwa. Pirx nie byt jednak
naukowym umystem, wiec pytanie takie nie przyszto mu nawet do gtowy. Nie prébowat tez
zastanawiac sie nad samg procedurg testowa, jakby czut, ze i to Zle sie dla niego skonczy. Myslat
po prostu o Corneliusie takim, jakim go znat, a znat go niezle, ANANrt 203 choc rozstali sie przed
wielu laty. Stosunki ich uktadaty sie i kiepsko, w czym nic dziwnego, zwazywszy, ze Cornelius byt
dowaodcg ,,Crulliwera”, on za$ mtodszym nawigatorem. Ukladaty sie jednak gorzej niz zwykle w
takiej sytuacji, gdyz Cornelius byt potworem doktadnosci. Nazywano go mekalem, skrupulatem,
liczykrupa i towcg much, poniewaz potrafit zmobilizowaé p6t zatogi dla pogoni za muszka na
pokiadzie. Pirx usmiechngt sie na mysl o swych osiemnastu miesigcach pod skrupulatem
Corneliusem; teraz mogt sobie na to pozwoli¢, wtedy wychodzit ze skéry. C6z to byt za nudziarz!
A jednak wszedt nazwiskiem do encyklopedii w zwigzku z badaniami zewnetrznych planet,
zwiaszcza Neptuna. Maty, szarawy na twarzy, wiecznie zty, podejrzewat wszystkich o to, ze chcg
go oszuka¢. W rzeczy, jakie opowiadat - ze przeprowadza osobiste rewizje zatdg, bo mu ludzie
szmuglujg muchy na pokfad - nie wierzono, ale Pirx akurat wiedziat, ze nie byto to zmyslenie.
Cornelius miat w szufladzie pudio petne proszku DDT i potrafit zastygac w rozmowie z
podniesionym palcem (biada temu, kto nie zamart na 6w znak), fowigc uchem to, co mu sie wydato
bzyknieciem. W kieszeni nosit pion i metr stalowy; kontrola tadunku w jego wykonaniu
przypominata wizje lokalng na miejscu katastrofy, ktora wprawdzie nie zaszta jeszcze, ale
nadcigga. Miat w uszach okrzyk: ,,Liczydto idzie, kryj sie!” - po ktérym mesa pustoszata; pamietat
szczegblny wyraz oczu Corneliusa, ktére jak gdyby nie braty udziatu w tym, co akurat robit lub
mowit, lecz nawiercaly otoczenie, ; poszukujagc w nim nie doprowadzonych do tadu miejsc. W ¢
ludziach latajacych dziesigtkami lat gromadzg sie dziwactwa, t ale Cornelius byt ich rekordzista.
Nie znosit niczyjej obecnosci za plecami, a kiedy przypadkiem siadt na krzesle, na ktérym ; kto$
siedziat przed chwilg, i wyczut to po cieple siedzenia, zrywat sie jak oparzony. Byt z tych, ktérych
wygladu w miodosci w ogdle nie mozna sobie wyobrazi¢. Nie opuszczat go wyraz zgnebienia
niedoskonatoscig wszystkich dokota; cier204 STANISLAW LEM piat, poniewaz nie mogt ich
nawroci¢ na swojg pedantyczno$¢. Pukajac palcem w rubryki, po dwadzieScia razy w kotko
sprawdzat. . .

Pirx zamart. Potem usiadt powoli, jakby stat sie ze szkia.

Mysl, biegngc wsrdd chaotycznych wspomnien, zawadzita niewidzialnie o co$ i byto to
niczym pogtos alarmu. Co wiasciwie? Ze nie cierpiat nikogo za plecami? Nie. Ze zameczal

podwiadnych? | co z tego? Nic. Alejakby blisko. Byt terazjak chiopiec, ktory btyskawicznie
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zamknat gar$¢, by pochwyci¢ zuczka, i trzyma zaci$nietg pies¢ przed nosem - bojac sie ja
otworzy¢. Powoli. Cornelius, prawda, stynat ze swoich rytuatow. (Czy to?... - zatrzymywat sie na
prébe myslg). Kiedy przychodzito do zmiany przepiséw, wszystko jedno jakich, zamykat sie z
urzedowym pismem w kajucie i nie wyszedt z niej, dopoki nie wykut nowosci na pamiec. (To byto
teraz jak zabawa w ,,ciepto-zimno”. Czut, ze sie oddala...) Rozstali sie dziewiec, nie - dziesiec lat
temu. Cornelius znikt dziwnie, jako$ raptownie, na szczycie rozgtosu, ktory zawdzieczat
eksploracji Neptuna. Mdwiono, ze wrdci na pokiad, a locje wyktada tylko czasowo, lecz nie wrdcit.
Naturalna rzecz, byt przy piecdziesigtce. (Znéw nie to). A n o n i m. (Stowo to wyptyneto nie
wiedzie¢ skad). Jaki znéw anonim? Ze jest chory i dysymuluje? Ze grozi mu zawat? Skad. Ten
anonim to byla zupetnie inna historia, innego cztowieka - Corneliusa Craiga, tu - imie, tam -
nazwisko. (Pomylitem sig?... Tak).

Lecz anonim nie chciat sczezngé. Dziwna rzecz, nie mogt sie odklei¢ od tego stowa. Im
energiczniej je odrzucat, tym idiotyczniej wracato. Siedziat skurczony. W gtowie - mut. Anonim.
Teraz byt juz niemal pewien tego, ze stowo to przestania jakie$ inne. To sie zdarza. Wyskoczy
falszywe hasto i nie mozna ani pozby¢ sie go, ani zedrze¢ z tego, ktore zakrywa.

Anonim.

Wstat. Na pétce, pamietat, tkwit miedzy marsjanami gruby stownik. Otworzyt go na chybit
trafit przy ,,AN”. Ana.

ANaNXxE 205 Anakantyka. Anaklasyka. Anakonda. Anakreontyk. Anakruza. Analekta. (llu
stow cztowiek nie zna. . .) Analiza. Ananas.

A n an ke (greckie) : Bogini przeznaczenia. (To. . . ? Ale co ma wsp6lnego bogini...)
Takze: Przymus.

Luski spadty. Zobaczyt biaty gabinet, plecy lekarza, ktory telefonowat, okno otwarte i
papiery na biurku, ktore podwijat przecigg. Zwykte badanie lekarskie. Nie starat sie wecale
przeczyta¢ maszynowego tekstu, ale oczy same pochwycity drukowane litery, jako chtopiecjeszcze
uczyt sie uporczywie czytania do gory nogami. ,,Warren Cornelius, rozpoznanie: Syndromana
nkastyczny”. Lekarz zauwazyt rozsypke papierow, zebrat je i schowat do teczki. Czy nie byt
ciekaw, co oznaczata ta diagnoza? Chyba tak, ale czut, ze to nie bytoby w porzadku - a potem
zapomniat. lle lat temu? Co najmniej szesc.

Odstawit stownik, jednoczes$nie poruszony, rozgrzany wewnetrznie, ale i rozczarowany.
Ananke - przymus, wiec chyba nerwica natrectw. Nerwica natrectw! Czytat o niej, co sie tylko
dato, jako chtopiec jeszcze - byta taka rodzinna sprawa - chciat sie dowiedzie¢, co to znaczy i
pamie¢, chociaz nie bez oporu, przeciez udzielata wyjasnien. Juz co jak co, ale pamie¢ miat dobrg.

Powracaty zdania lekarskiej encyklopedii w krotkich btyskach ol$nien, bo sie od razu naktadaty na
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posta¢ Corneliusa. Widziat go teraz zupetnie inaczej niz dotad. Bylo to zarazem wstydliwe i
zatosne widowisko. A wiec to dlatego myt rece po dwadzie$cia razy dziennie i m u s i a + uganiac
sie za tymi muchami, i wsciekat sie, gdy zgineta mu kartka-zaktadka do ksigzki, i trzymat recznik
pod Kluczem, i nie mogt siada¢ na cudzym krzesle. . . Jedne czynnosci przymusowe rodzity
nastepne, coraz mocniej obtazit go ich pomiot, az stawat sie poSmiewiskiem. Nie uszto to w koricu
uwagi lekarzy. Zdjeli go z poktadu. Gdy Pirx wytezyt pamiec¢, wydato mu sie, ze na samym dole
stronicy znajdowaty sie tr z'y 206 STANISLAW LEM stowa rozstrzelone: ,niezdolnydol
otdw,. A ze psychiatra nie znat sie na komputerach, pozwolit mu pracowa¢ w ,,Syntronics”.
Pewno uznatl, ze to wiasnie doskonate miejsce dla takiego skrupulata. Co za pole do popisu dla
pedanterii!

Corneliusa musiato to podnie$¢ na duchu. Praca uzyteczna i - co najwazniejsze - w
najscislejszym zwigzku z kosmonautyka. . .

Lezat z oczami wlepionymi w sufit i nie musiat sie nawet specjalnie wysila¢, zeby sobie
wyobrazi¢ Corneliusa w ,,Syntronics”. Co tam robit? Nadzorowat symulatory przy obcigzaniu
okretowych komputeréw. To znaczy - utrudniat im prace, a dawanie szkoty byto jego zywiotem.
Niczego lepiej nie umiat. Ten cztowiek musiat zy¢ w statej rozpaczy, ze wezmg go w koncu za
wariata, jakim nie byt. W sytuacjach prawdziwie krytycznych nigdy nie tracit glowy. Byt dzielny,
ale te dzielno$¢ na co dzien zjadaty mu po trochu natrectwa. Pomiedzy zatogg i swoirn pokreconym
wnetrzem musiat sie czué jak miedzy miotem a kowadtem. Patrzat na cierpietnika nie dlatego, ze
ulegat owym musom, ze byt szalony, ale dlatego wtasnie, ze z tym walczyt i bezustannie szukat
pretekstow, usprawiedliwien, potrzebne byty mu te regulaminy, chciat sie nimi wyttumaczy¢, ze to
nie on wcale, ze to nie z niego ten wieczny dryl. Nie miat duszy kaprala - no bo czy w takim
wypadku czytatby Poego, historie makabryczne i niesamowite? Moze szukat w nich swojego
piekta? Mie¢ w sobie taki kiebek drucianych muséw, takie zerdzie jakie$, tory i wcigz sie z tym bic,
zgniataC to, wcigz od nowa. . . Na dnie tego wszystkiego byt strach, ze stanie sie co$
nieprzewidzianego, przeciw temu sie tak wcigz dozbrajat, musztrowat, ¢wiczyl, tejego prébne
alarmy, wizytacje, kontrole, bezsenne tazenie po catym statku, wielki Boze - wiedziat, ze sie z
niego w kutak $mieja, moze nawet pojmowat, jakie to wszystko niepotrzebne. Czy jest do
pomyslenia, ze on sie na tych komputerach ANANKE 207 tam jakby mscit? Ze im dawat szkote?
Jesli i tak bylo, chyba nie zdawat sobie z tego sprawy. To sie nazywa wtérna racjonalizacja.
Wyttumaczyt sobie, ze wiasnie tak powinien postepowac.

Zadziwiajgca rzecz, jak przytozenie do tego, co juz poprzednio wiedziat, co znat w postaci
szeregu anegdot - catkiem innego jezyka, terminéw medycznych, nadawato zdarzeniom nowy sens.

Mogt zajrze¢ w gigb, a pozwalat na to wytrych, jakiego dostarcza psychiatria. Mechanizm cudzej
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osobowosci objawiat sie nagi, zwiezty, zredukowany do garstki nieszczesnych odruchéw, ktorym
nie mozna ujs¢. Mysl o tym, ze mozna by¢ lekarzem i tak wiasnie traktowac ludzi, nawet zeby im
pomagac, wydata mu sie do niesamowito$ci odpychajaca. Zarazem rozciefntzona aura btazenstwa,
co otaczata jakby niktg obwddka wspomnienia o Corneliusie, sczezta.

W tym nowym, niespodziewanym widzeniu nie byto miejsca na przymieszke cwaniackiego,
ztoSliwego humorku rodem ze szkoly, koszar i poktadow. Nie byto nic w Corneliusie, z czego
mozna by sie Smiac.

Praca w ,,Syntronics”. Zdawatoby sie - idealnie dostosowana do cziowieka: obcigzyc,
wymagac, komplikowa¢ do granic wytrzymatosci. Mogt wreszcie wyswobodzi¢ uwiezione w sobie
musy. Dla nie wtajemniczonych wygladato to znakomicie: stary praktyk, doSwiadczony nawigator
przekazuje swojg najlepszg wiedze automatom; c6z moze byc¢ lepszego?

A on miat przed sobg niewolnikdw i nie musiat sie powscig ga¢, skoro nie byli ludzmi.
Schodzacy z taSmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny do wszystkiego, a nic nie umie.

Pobieranie nauk jest wzrostem specjalizacji i zarazem utratg pierwotnego niezrdéznicowania.
Na stanowisku kontroli komputer petni role mézgu, gdy symulator jest nasladowca ciata. Mozg
podigczony do ciata - oto wiasciwa analogia.

208 STANISEAW LEM Modbzg musi orientowac sie w stanie i gotowosci kazdego migsnia,
podobnie komputer - ma zna¢ stan okretowych zespotow. Wysyla elektrycznymi drogami
rojowiska pytan, jakby ciskat tysigce naraz piteczek we wszystkie zakatki metalowego olbrzyma, i
z echowych odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i jej otoczenia. W te niezawodno$¢ wkroczyt
cztowiek cierpigcy na lek przed niespodziewanym i zwalczajacy go rytuatami natrectw. Symulator
stat sie narzedziem przymusu, wcieleniem jego lekowych zagrozen. Dziatat w zgodzie z zasadg
naczelng: bezpieczenstwa. Czy to nie wygladato na chwalebng gorliwos¢? Jak on sie musiat starac!
Normalny tok uznat niebawem za nie dos¢ pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym szybciej
nalezy sie o niej informowac. Uwazal, ze tempo sprawdzania agregatdw ma by¢ skorelowane z w a
g g procedury. A poniewaz najwazniejsza jest procedura lgdowania... Czy zmienit program? Ani
troche, jak nie zmienia przepiséw podrecznika kierowcy ten, kto sprawdza silnik auta co godzina
zamiast raz dziennie. Totez program nie moégt sie mu opieraé. Dazyt w kierunku, w ktorym
program nie miat zabezpieczen, bo co$ takiego nie przyszto do gtowy zadnemu programiscie. Jezeli
tak przecigzony komputer zawodzit, Cornelius kierowat go na powr6t do dziatu technicznego. Czy
zdawat sobie sprawe z tego, ze zaraza je natrectwami? Chyba nie, byt praktykiem, nie orientowat

sie w teorii, skrupulat niepewnosci - takim byt tez wychowawcg maszyn.
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Przecigzat komputery, ale c6z - nie mogty sie przeciez skarzy¢. Byty to nowe modele,
przypominajgce zachowaniem gracza w szachy. Komputer-gracz pobije kazdego cztowieka pod
warunkiem, ze jego pedagogiem nie bedzie jaki$ Cornelius.

Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa-trzy posuniecia naprzéd gdyby usitowat je
przewidzie¢ na dziesie¢ ciggbw, udtawitby sie nadmiarem mozliwych wariantéw, bo one rosna
wyktadniczo. Do przewidzenia dziesieciu mozliwych ruchow kolejnych na szachownicy nie
wystarczy i trylionowo$¢ ANANKE 2t9 operacji. Takiego samoparalizujgcego sie szachiste
zdyskwalifikowataby pierwsza rozgrywka. Na poktadzie rakiety nie byto to zrazu widoczne: mozna
obserwowac tylko wejscia i wyjscia uktadu, nie to, co dzieje sie w Srodku. W srodku narastat ttok,
na zewnatrz wszystko biegto normalnie - do czasu.

A wiec tak je uktadat - i takie repliki umystu, ktory ledwo sprawia sie z realnymi zadaniami,
bo tyle sobie wytworzyt fikcyjnych - stanety u steru stutysiecznikdéw. Kazdy z tych komputeréw
cierpiat na syndrom anankastyczny: przymusowe powtarzanie operacji, komplikowanie czynnosci
prostych, manieryzm, obrzadkowo$¢, uwzglednianie ,wszystkiego naraz”. Nie nasladowaty
oczywiscie leku, a tylko strukture wiasciwych mu reakcji; paradoksalne: to wihasnie, ze byty
nowymi, udoskonalonymi modelami o zwiekszonej pojemnosci, przyczynito sie do ich zguby,
poniewaz tak dtugo mogty przeciez dziata¢ mimo stopniowego zadtawiania obwodow sygnatowym
ttokiem. Ale w zenicie Agathodaemona jaka$ ostatnia kropla przepetnita czare: moze byly nig
pierwsze uderzenia wichury, wymagajace btyskawicznych reakcji, ale zagwozdzony lawing, ktdrg
sam w sobie rozpetat, komputer nie miat juz ¢ z y m sterowac. Przestat by¢ urzadzeniem czasu
realnego, nie nadazat juz z modelowaniem zaj$¢ rzeczywistych - tonat w urojeniach. .. Znajdowat
sie naprzeciw olbrzymiej masy: tarczy planetarnej - i program nie pozwalat mu po prostu
zrezygnowac z kontynuowania procedury, raz wszczetej, chociaz zarazem kontynuowac jej juz nie
mogt. Wyinterpretowat wiec sobie planete jak o m e te o rlezacy na kursie kolizyjnym, poniewaz
to byla ostatnia otwarta furtka, poniewaz takagjedyng ewentualno$¢ dopuszczat program. Nie mogt
przekazaé tego ludziom w sterowni, bo nie byt przeciez rozumujacym cztowiekiem! Rachowat do
konca, obliczat szanse: zderzenie byto pewng zagtada, ucieczka - tylko w dziewiecdziesieciu kilku
procentach, wybrat wiec ucieczke: awaryjny start!

14 - Opowies¢ o pilocie Pirxie t. 1l 210 STANISLAW LEM Wszystko to ukfadato sie
logicznie - lecz bez najmniejszego dowodu. Nikt nie styszat dotad o takim wypadku. Kto magt
potwierdzi¢ przypuszczenia? Zapewne psychiatra, ktory leczyt Corneliusa, i pomogt mu, a moze
tylko zezwolit obja¢ te prace. Ale przez wzglad na tajemnice lekarskg nie powiedziatby nic.

Roztamac jg mogtby tylko wyrok sgdowy. Tymczasem ,,Ares” za sze$¢ dni. . .

. . {PoF] To remove this message, purchase the
This document was created using  [Eciriul- TN =) product at www.SolldPDF.com




Pozostawat Cornelius. Czy domyslat sie? Czy pojmowat teraz, po tym, co sie stato? Pirx nie
potrafit sie wczué w sytuacje starego dowddcy. Byto to niedotykalne jak za $ciang ze szkka. Jesli
powstaty w nim nawet jakie$ watpliwos$ci, sam nie dopowie ich sobie do kornca. Bedzie sie bronit
przed takimi konkluzjami, to chyba oczywiste. . .

Rzecz wyjdzie przeciez na jaw - po kolejnej katastrofie.

Jesli w dodatku ,,Anabis” wyladuje cato, rachuba czysto statystyczna - ze zawiodty
komputery, za ktore odpowiada Cornelius - skieruje podejrzenia w jego strone. Zaczng bra¢ pod
lupe kazdy szczegot i wtedy, po nitce do kiebka. . .

Ale nie mozna przeciez ¢zeka¢ z zatozonymi rekami. Co robi¢? Wiedziat dobrze: skasowac
calg pamie¢ maszynowg ,,Aresa”, przekaza¢ oryginalny program drogaradiows, informatyk
poktadowy da sobie z tym rade w ciggu kilku godzin.

Ale by wystagpi¢ z czyms takim, trzeba mie¢ w reku dowody. Niechby tylko jeden. Niechby,
na koniec, same poszlaki: ale on nie miat nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiej$ historii
choroby, do géry nogami odczytanej w dwu wierszach. . .

przezwiska i ploteczki... anegdoty, jakie opowiadano o Corneliusie. . . katalogjego
dziwactw. . . Niepodobna wystapi¢ przed komisjaz czym$ takimjako dowodem schorzenia i
przyczyna katastrofy. Jesli nawet, rzucajac takie oskarzenie, nie zwaza¢ na starego cztowieka, to
pozostaje ,,Ares”. Przez czas trwania operacji statek bedzie jak $lepy i gtuchy, skoro pozbawiony
komputera.

ANANKE Z | 1 Najwazniejszy byt ,,Ares”. Rozwazat projekty juz na po6t szalone: jesli nie
moze zrobi¢ tego oficjalnie, czy nie wystartowac i nie wystac ,,Aresowi” ostrzezenia i opisu tego
myslowego $ledztwa - z pokiadu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to byto zbyt
ryzykowne. Nie znat dowddcy ,,Aresa”. Czy sam podporzgdkowatby sie radom obcego cztowieka
opierajacego sie na takich hipotezach? Przy zupetnym braku dowoddw? Watpliwe. . .

Pozostawat wiecjuz tylko sam Cornelius. Znaljego adres: Boston, zakiady ,,Syntronics”.
Alejakze zazadac, by kto$ tak nieufny, pedantyczny i skrupulatny przyznat sie do popetnienia
wiasnie tego, czemu usitowat przez cate zycie zapobiec?

By¢ moze, po rozmowach w cztery oczy, po perswazjach, po wskazaniu na grozbe zawisty
nad ,,Aresem”, wyrazithy zgode na to ostrzezenie i popartby je, bo byt uczciwym cztowiekiem.

Ale w dyskusji prowadzonej miedzy Marsem i Ziemig, z o$Smiominutowymi pauzami,
naprzeciw ekranu, a nie zywego rozméwcy, obnzszy¢ takie oskarzenie na gtowe bezbronnego,
zgdac, zeby sie przyznat do zabojstwa - cho¢ nieumysinego - trzydziestu ludzi? Niemozliwe.

Siedziat na t6zku Sciskajgc jedng reke w drugiej, jakby sie modlit. Odczuwat bezmierne

zdziwienie, ze to mozliwe: tak wszystko wiedziec i tak nic nie moc! Objat wzrokiem ksigzki na
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potce. Dopomoglty mu - whasng przegrang. Przegrali wszyscy, poniewaz spierali sie o kanaty, czyli
0 to, co rzekomo byto na odlegtej plamce, w szktach teleskopdw, a nie o to, co byto w nich samych.
Spierali sie 0 Marsa, ktoérego nie widzieli; widzieli dno wiasnych umystow, z niego wylegty sie
obrazy heroiczne i fatalne. W przestrzen dwustu milionéw kilometréw rzutowali wiasne rojenia -
zamiast nad sobg sie zastanowié. Takze i tutaj kazdy, kto pakowat sie w gaszcz teorii komputerow i
w niej szukat przyczyn katastrofy, oddalat sie od sedna rzeczy. Komputery byty bezwinne i
neutralne, tak 212 STANISLAW LEM samo jak Mars, do ktérego on tez zywit jakie$ bezsensowne
pretensje, jak gdyby Swiat byt odpowiedzialny za majaki, ktére usituje mu narzuci¢ cztowiek. Ale
te stare ksigzki zrobity juz wszystko, co mogty. Nie widziat wyjscia.

Na ostatniej, dolnej potce byta i beletrystyka; wsrod kolorowych grzbietow wypetzty
niebieskawy tom Poego. Wiec i Romani go czytat? On sam nie lubit Poego za sztucznos¢ jezyka,
wymysIino$é wizji, ktéra nie chciala sie przyznawaé do tego, ze jest rodem ze snu. Ale dla
Corneliusa byfa to prawie Biblia. BezmysInie wyjat 6w tom, otworzyt mu sie w rekach na spisie
rzeczy. Odczytat tytut, ktéry go porazit. Cornelius dat mu to raz, po wachcie, zachwalat te
opowie$¢ o wykryciu mordercy fantastycznie wyrezyserowanym, nieprawdopodobnym sposobem.
Potem on sam jeszcze chwali¢ ja musiat fatszywie - wiadomo, dowo6dca ma zawsze racje. . .

Najpierw tylko bawit sie pomystem, ktdry go nawiedzit otem zaczat sie do niego
przymierza¢. Byto to trochejak sztubacki kawat - a zarazem jak podly cios w plecy. Dzikie,
niewydarzone, okrutne - ale kto wie, czy nie skuteczne w tej wiasnie sytuacji: zeby wysta¢ w
depeszy te cztery stowa. By¢ moze te podejrzenia sgjedng brednig. Cornelius, do ktérego odnosita
sie historia choroby, to catkiem inny czlowiek, a ten obcigzat komputery doktadnie podtug
normatywow i do niczego nie moze sie poczuwac. Otrzymawszy takg depesze, wzruszy ramionami,
myslac, ze jego dawny podwiadny pozwolit sobie na kretynski dowcip, w najwyzszym stopniu
odrazajacy - ale tez nic wiecej nie pomysli i nie uczyni. Je$li jednak wiadomo$¢ o katastrofie
wzbudzita w nim niepokdj, nieokreslone podejrzenie, jezeli juz sie po trosze zaczyna domyslac
wiasnego udziatu w nieszczesciu i stawia tym domystom opor, cztery stowa depeszy uderzg gojak
grom. Poczuje sie w okamgnieniu przejrzany na wylot - w tym, czego sam nie powazyt sie
sformutowa¢ do konca, a zarazem winny: nie ANANIt 2 | 3, bedzie mogt wtedy ujs¢ juz mysli o
LAresie” 1 0 tym, co go czeka; gdyby nawet prébowat sie przed tym bronic, telegram nie da mu
spokoju. Nie zdota siedzie¢ z zatozonymi rekami w biernym oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za
skore, dobierze sie do sumienia, a wtedy - co? Pirx znat go dostatecznie ; by wiedziec, ze stary nie
zgtosi sie do wkadz, nie ztozy zeznan, tak samo jak nie pocznie mysle¢ o najwtasciwszej obronie i
sposobach umkniecia odpowiedzialnosci. Jezeli raz uzna ze ponosi odpowiedzialno$¢, bez jednego

stowa w milczeniu, uczyni to, co uzna za wiasciwe. , , A wiec nie mozna tak postgpic. Jeszcze raz
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przeszedt wszystkie warianty - gotéw i$¢ do samego diabta, zgda¢ rozmowy z van der- Voytem,
gdyby cokolwiek rokowata. . . Ale nikt me mogt poméce. Nikt. Wszystko wygladatoby inaczej,
gdyby , nie ,,Ares i te sze$¢ dni czasu. Naktonienie psychiatry do zeznan: obserwacja sposobdw,
jakimi Cornelius testowat komputery; sprawdzanie ,Aresowego” komputera - wszystko to
wymagato tygodni. A wiec? Przygotowac starego jaka$s wiadomoscia zapowiadajaca, ze. . . Ale
wowczas wszystko spali na panewce. Tamten znajdzie w obolatej psychice wybiegi,
kontrargumenty, w konfcu najuczciwszy cztowiek Swiata tez ma instynkt samozachowawczy.
Pocznie sie broni¢ albo raczej bedzie po swojemu milczat wzgardliwie, gdy tymczasem ,, Ares. .

Doznawat uczucia zapadania sie, wszystko odtracato go, jak w tym innym opowiadaniu
Poego, Studnia i wahadto dzie martwe otoczenie milimetr po milimetrze zaciska bezbronnego,
popychajac go ku otchiani. Jaka moze by¢ wieksza bezbronnos¢ od bezbronnosci cierpienia, ktore
trafito kogo$ i za to whasnie ma sie go podstepnie ugodzi¢? Jaka moze by¢ wieksza podto$c?

Zaniecha¢? Milcze¢? Pewno, ze to byto najtatwiejsze ! Nikt nigdy nawet sie nie domysli, ze
miat w reku wststkie nici.

214 STANISLAW LEM Po kolejnej katastrofie sami wpadng na trop. Raz uruchomione
$ledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i. . .

Ale jesli tak wiasnie jest, jesli nie ostoni starego dowddcy nawet zachowujac milczenie. . .
nie ma do tego prawa. Nic juz wiecej nie pomyslat, bo zaczat dziata¢, jakby wyzbyty wszelkich
watpliwosci.

Na parterze byto pusto. W kabinie laserowej tgcznosci siedziat jeden tylko dyzurny technik:
Haroun. Wystat taka depesze: Ziemia, USA,Boston, ,,Syntronics Corporation”, Warren Cornelius:
THOUARTTHEM A N. | podpisat sie z dodatkiem : ¢ z + 0 n e k komisji do zbadania przyczyn
katastrof ,,Ar i.e 1 a”. Miejsce wystania depeszy: Mars, Agathodaemon.

To bylo wszystko. Wrocit do siebie i zamknat sie. Kto$ pukat potem do drzwi, stychac byto
gtosy, ale nie dat znaku zycia.

Musiat by¢ sam, bo przyszty tortury mysli, jakich sie spodziewat. Na to nie byto juz zadnej
rady.

Czytat pdzng nocag Schiaparellego, zeby nie wyobraza¢ sobie po sto razy w réznych
wariantach, jak Cornelius, unoszac szpakowate, nastroszone brwi, bierze do reki depesze z
nagtdwkiem Marsa, jak rozktada szeleszczacy papier i odsuwa od dalekowzrocznych oczu. Ze
Schiaparellego nie rozumiat ani stowa; a kiedy odwracat stronice, wybuchato w nim bezmierne
zdumienie przemieszane z dziecinnym prawie zalem; jak to, wiec to ja? ja - potraftem co$ takiego

zrobi¢?
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Nie miat przeciez watpliwoséi: Cornelius tkwit w potrzasku jak mysz; brakto mu luzu,
szpary dla najmniejszego uniku, nie dopuszczata go sytuacja samym swoim ksztattem nadanym jej
przez zgrupowanie zdarzen; wiec swoim spiczastym, wyraznym pismem rzucit na papier kilka zdan
wyjasnienia, ze dziatat w dobrej wierze, lecz bierze na siebie catg wine, podpisat sie i o trzeciej
trzydziesci - w cztery godziny po otrzymaniu depeszy - strzelit sobie w usta. W tym, co ANANKE
215 napisat, nie byto ani jednego stowa o chorobie, zadnej proby usprawiedliwiania sie, nic.

Jak gdyby zaakceptowat czyn Pirxa tylko w tym, co sie wigzato z ocaleniem ,,Aresa” i
postanowit wzig¢ w tym ocaleniu udziat - ale w niczym nadto. Jak gdyby wyrazit mu jednoczesnie
rzeczowg aprobate i petng wzgarde za tak zadany cios.

By¢ moze zresztg Pirx mylit sie. Jakkolwiek tkwi w tym pewna niewspotmiernosé,
szczegblnie dolegat mu we wiasnym uczynku jego koturnowo-teatralny styl, rodem z Poego.
Podszedt Corneliusa jego umitowanym pisarzem i w jego stylu, ktéory mu brzmiat fatszywie, od
ktorego sie zzymat, bo nie upatrywat grozy zycia w zwiokach powracajgcych zza grobu, co
wskazujg okrwawionym palcem morderce. Zgroza ta byta, zgodnie z jego doSwiadczeniem, raczej
szydercza niz malownicza. Towarzyszyta refleksji nad zmiang roli, jakg Mars odgrywat w dwu
nastepujacych po sobie epokach, kiedy z nieosiggalnej, czerwonej plamki na nocnym niebie,
objawiajacej na wpdt czytelne znaki obcego rozumu, stat sie terenem zwyczajnego zycia, a wiec
mozolnych zmagan, politycznych konszachtow, intryg, Swiatem ucigzliwej wichury, zametu i
strzaskanych rakiet, miejscem, z ktérego mozna byto nie tylko dostrzec poetycznie biekitng iskre
Ziemi, ale i ugodzi¢ na niej Smiertelnie cztowieka. Niepokalany, bo na wpo6t domysiny Mars
wczesnej areografii sczezt, pozostawiajac po sobie tylko owe brzmigce jak formuty zaklecia
alchemikow - nazwy grecko-tacinskie, ktorych materialne podtoze deptato sie ciezkimi butami.
Zaszta nieodwotalnie za horyzont epoka wysokich sporow teoretycznych i gingc ukazata dopiero
swoje prawdziwe oblicze - marzenia zywiacego sie wiasng niespetnialnoscia. Pozostat tylko Mars
zmudnych prac, ekonomicznej rachuby i takich szarobrudnych $witdw, jak ten, w ktorym poszedt

na obrady komisji z dowodem w reku.
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